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Nota do Autor
 
Na realidade, decidi escrever este livro quando o mesmo já se encontrava parcialmente escrito! Como?! Isso mesmo: eu comecei por ter como objetivo passar para o papel um rascunho das minhas memórias vividas durante o meu estágio como futuro utilizador de cão-guia (Capítulo 1). Na altura, sem saber, estava a viver um momento que iria transformar por completo a minha vida; foi como que “nascer de novo”! Entretanto, já nessa fase, surgiu a ideia de aproveitar esses apontamentos e escrever um livro onde contasse as histórias inspiradoras e transformadoras, vividas com o meu cão Zangão!
Na minha vida, tudo aconteceu muito rápido, a partir do momento em que vim de Mortágua de volta a casa e ao Porto, com o meu cão-guia Zangão.
Começamos por conviver e viajar muito com a Bijou, outra cadela-guia e a sua utilizadora. Eu praticamente não me refiro a esta fase nos episódios que relato, porque este período foi apenas uma etapa no processo de aprendizagem, no qual nos deslocávamos sempre acompanhados por pessoas com visão “normal” e, portanto, ainda não estava no momento de independência e autonomia que este livro pretende promover.
Num outro sentido, ainda que algo inconsciente, surgiu uma vontade de romper com uma longa fase de sofrimento e estagnação em que a minha vida se tinha transformado nas últimas décadas, sobretudo a nível profissional, nada tendo a ver com a condição de pessoa com deficiência.
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Desenvolver tarefas em “piloto automático” por rotina e obrigação, estava latente e, um almoço em Aveiro em Outubro de 2017, ao qual eu até era para não ir, foi o gatilho mental. Poucas semanas depois, estava a iniciar um processo de transferência gradual do meu centro de interesses para Lisboa e, em consequência disso, a tomada de consciência de que, com a vida que levava, sobretudo a nível profissional, nunca iria atingir os meus sonhos e viver uma existência plena.
Nessa altura, limitava-me a deixar-me levar pela espuma dos dias! Ao mesmo tempo, aliando a minha vontade de me transformar e seguir em frente com a experiência absorvida de uma outra pessoa cega, utilizadora de cão-guia, em lidar com aquela que era a minha recente condição, ganhei coragem para romper com o referido passado de estagnação e seguir em frente. Foi um processo, apesar de tudo, muito mais difícil do que esperava, cheio de traições e abandonos por parte de pessoas com quem achava que podia contar e com quem tinha colaborado nas últimas décadas, em fases difíceis das suas vidas. Tudo faz parte do nosso crescimento e aprendizagem.
Hoje, acredito que, no essencial, a culpa não é tanto dessas pessoas mas, no caso, de mim próprio, por ter aceite e por ter permitido que fizessem parte da minha vida. Todavia, podemos sempre aprender com todas as experiências, boas e más, perdoar sem ressentimentos a quem nos fez mal e seguir em frente.
Com o meu cão Zangão, a minha vida e a minha independência muito rapidamente atingiu um nível que eu nunca esperei. Depois de ter constatado isso relativamente a mim próprio e de viver uma realidade que eu, antes de ter cão-guia, nem sequer imaginava ser possível, senti a vontade de mostrar isso, sobretudo junto de outras pessoas cegas, para que, querendo e sendo o caso, se poderem libertar.
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Assim, espero, muito modestamente que, com este livro, possa ajudar a divulgar o cão-guia como uma incrível e decisiva forma de uma pessoa cega ou sem visão útil se deslocar com independência, autonomia, mobilidade e segurança.
Dos relatos que vou recebendo de outras experiências, parece-me óbvio que, em Portugal, independentemente das questões legais e formais, a presença e aceitação do cão-guia já se encontra consolidada a um nível que, podendo sempre melhorar, é já bastante aceitável. Além disso, pretendo também poder contribuir para esta consciencialização. Quanto mais informação existir e estiver disponível, maior o nível de conhecimento sobre o cão-guia e o seu comportamento e desempenho de excelência.
Quero agradecer particularmente a cada uma das pessoas que me têm apoiado em redes sociais e noutros canais e formas de comunicação. Agradeço, também, a todos os utilizadores de cão-guia em Portugal que, antes de mim, se deslocaram com os seus cachorros nas suas localidades, nos transportes, nos locais públicos, contribuindo essencialmente para a generalização e aceitação da presença do cão-guia.
Agradeço, também, obviamente, a quem, há mais de vinte anos, sonhou e visualizou na sua mente a realização de um projeto de formação de cães-guia para cegos e foi atrás da concretização desse sonho, a Associação Beira Aguieira de Apoio ao Deficiente Visual ABAADV – Escola de Cães-Guia para Cegos.
Finalmente e sem qualquer preocupação de ordem de prioridades, como utilizador e beneficiário da mobilidade com cão-guia, agradeço a experiência e motivação de todos os educadores e famílias de acolhimento, no processo de cerca de dois anos de socialização destes magníficos animais. Quero agradecer, de forma especial, a quem, com o seu envolvimento e dedicação pessoal, fez com que o Zangão se tornasse um excelente cão-guia para cegos: o excelente educador do Zangão, uma pessoa assim mesmo “boa onda” com quem tive a oportunidade de conviver durante duas semanas no meu estágio e a Rafaela Nobre, família de acolhimento voluntária, autora do posfácio deste livro, que teve “pachorra” para aturar um cão de cor chocolate completamente irreverente e inicialmente muito difícil, como me contam.
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O meu muito obrigado também à Alexandra Macedo, professora de orientação e mobilidade, autora do prefácio deste meu livro, que ainda em 2015, me falou pela primeira vez no cão-guia como possibilidade, numa referência perfeitamente ocasional mas que acabou por me fazer nascer de novo.
Para quem não lida com estes processos e só para ter “um cheirinho”, transcrevo um comentário deixado em 30 de Agosto de 2017 na página do Facebook “Amigos do Cão-Guia”, na ressaca da transição entre a entrega de um cão-guia acabado de formar e o início da educação de um novo cachorrinho: “Quando aceito voltar a ser família de acolhimento, parece que nunca me lembro daquilo que passamos com estes cães no início da sua educação. Acho que só quem é família de acolhimento de Cães-guia ou nos é muito próximo entende do que falo. Não são tempos fáceis, um cão bebé é lindo de morrer (uma fofura) mas ninguém sabe o que é acordar a meio da noite para ir passear o cão, ter de se dormir no sofá para o cão não chorar ou aguentar a noite toda um cão a chorar… Ir na rua e, em vez de um cão à trela, parece que temos um cavalo solto no pasto aos saltos… Tudo isto custa muito e dá muito trabalho para, no fim, chegarmos àqueles cães brutais que levam o cego em segurança a todo lado.”
Obrigado por tudo e, principalmente, espero que se divirtam com as nossas peripécias por todo o lado!
Uma nota para referir que, não obstante toda a factualidade ser absolutamente real, todos os nomes de pessoas e de cães-guia por mim referidos foram alterados, à exceção dos da Alexandra Macedo e da Rafaela Nobre, autoras dos prefácio e posfácio e claro, do meu e o do meu cão-guia Zangão.
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Neste livro, o autor apresenta uma panóplia de crónicas que vivenciou após ter visto a luz na escuridão. Quando nada parecia alegrar um coração em sofrimento por perder a pouca visão que lhe restava, eis que um cão-guia passou a ser, além dos seus olhos, uma companhia como jamais ele pensaria ter.
Pensemos nas seguintes questões: “Qualquer pessoa pode ter um cão guia?”; “Qualquer cão pode ser guia de uma pessoa com deficiência visual?”; “Quais as vantagens em ter um cão guia?”… Uma infinidade de curiosidades estarão, neste preciso momento, a surtir na mente de quem está a ler estas palavras. Ao longo desta leitura, as respostas surgirão e outras questões ocorrerão!
No nosso quotidiano, todos nós nos deparamos com cegos que utilizam a bengala branca ou acompanhados de uma pessoa que os guia; mas quantos têm um cão-guia? A partir de hoje, todos podem estar mais atentos à autonomia, confiança e segurança que o cão-guia dá e recebe do seu dono.
Recebi o convite para escrever este prefácio, por ter sido a impulsionadora da sugestão de o Jorge se candidatar para ter um cão-guia, depois de lhe ter relembrado algumas técnicas do uso da bengala.
E, quando tudo estava sem cor, sem vida, e o sofá era o seu lugar de refúgio durante um longo tempo, o mundo girou, dando uma volta de 180 graus, e os dias passaram a brilhar e a vontade de o conhecer e explorar passou de sonho a realidade.
Estou certa de que, no final da leitura deste livro, se poderão compreender as dificuldades, alegrias e, sobretudo, aventuras que o Jorge e o Zangão já vivenciaram.
Alexandra Macedo
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Capítulo 1 – O nosso encontro O Dia Zero do meu cão-guia!
 
O que acontece quando se fica cego aos 47 anos? Poderia pensar-se que se trata do evento mais impactante de toda a vida até ao momento, mas, na verdade, é muito mais que isso!
Nas primeiras semanas de 2015, era nítido que estava com muitas dificuldades; andava na rua, ainda sem qualquer apoio à mobilidade, como sempre, mas agora com a consciência de que estava a perder a visão e que, em breve, deixaria de o poder fazer.
Um dia, ao final da tarde, fui jantar perto do trabalho da altura, em Vila Nova de Gaia, com a Patrícia, uma colega de trabalho. Foi a primeira pessoa com quem desabafei, dizendo que achava que estava a ficar cego e, com glaucoma, isso seria irreversível. Foi muito emotivo, pelo menos para mim! Em consultas sucessivas, íamos fazendo experiências com várias medicações e mesmo pequenas intervenções cirúrgicas de ambulatório até, finalmente, ser tomada a decisão: intervenção cirúrgica.
Foi no dia 23 de Abril de 2015; antes de partir para a Clínica, deixei com outra colega de trabalho, a Daniela, a password de acesso a um ficheiro de Excel, no qual estavam todos os acessos a todos os meus serviços pessoais e de outro relativo à Empresa. Risota geral: “Este vai fazer uma operação de ambulatório, com anestesia local, consciente, e pensa que pode morrer!” A colega que me deu boleia para a Clínica oftalmológica junto ao Castelo do Queijo, no Porto, estacionou o carro na Rua de Timor. 
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Era uma quinta-feira de primavera, início da tarde. Olhei o mar com a consciência de que poderia estar a fazê-lo pela última vez. Assim foi!
Nos meses seguintes, ocorreram uma série de intervenções, seis no total, umas com anestesia local, outras com anestesia geral, todas com recobros rápidos com descanso em casa. A cada cirurgia, parecia que se estava a resolver o problema que causava a perda de visão, mas, alguns dias depois, tudo sempre voltava ao cenário anterior.
Psicologicamente, foi duro. Houve momentos em que parecia estar a recuperar, nada de muito concreto, apenas a esperança. Logo a seguir, a realidade voltava. Depois, nova intervenção, novos resultados, mais esperança e, de novo, a realidade. Isto ocorreu durante cerca de dez meses, com cada vez menos esperança e cada vez mais realidade.
Nunca pensei que um olho pudesse provocar tantas dores. Durante meses, dormi com o olho tapado, muito incómodo, para evitar tocar com ele na almofada.
Foi-me dado Clonix para tomar em SOS, apesar de, durante alguns meses, eu fazer tomas diárias, 3 a 4 comprimidos por dia, com todas as consequências que isso tem. Porém, não havia alternativa. Tomava o comprimido e ficava bem. Para evitar, só tomava de novo quando tinha dores mas, quando estas começavam e eu tomava um, este demorava cerca de duas horas a fazer efeito completo. Era aguentar e esperar esticado num sofá ou sentado na cadeira do escritório.
A certa altura, na Clínica, entenderam que eu deveria fazer estimulação do nervo ótico, a fim de este recuperar alguma atividade. Eram sessões diárias, a seguir ao almoço. Mais uma semana de esperança e, no final,… nenhum resultado. Zero!
Entretanto, estava a viver uma realidade nova, da qual nunca tinha ouvido falar: a visão de memória. 
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Havia momentos em que tinha alguma sensação visual, outros em que não via nada. Este fenómeno foi ocorrendo cada vez menos, até ficar definitivamente cego.
No primeiro sábado após a primeira operação, estava sentado na minha sala, a qual dá para uma varanda com uma grande porta de vidro. Olhei para fora e o céu estava cinzento. Então, cheguei ao vidro e levei com o Sol em cheio na cara e nos olhos. Fiquei assustado: “como era possível”?! Com o tempo, fui tendo noção que o céu cinzento era uma imagem cerebral. O cérebro, em função de experiências mentais, constrói imagens e, quando se perde a visão, durante os primeiros tempos e não se conhece este processo, orientamo-nos com esta informação, que é falsa e pode até ser perigosa.
Outro episódio destes aconteceu quando, já utilizando bengala, ao andar pelo passeio junto a uma estação de serviço que conheço bem, toquei com a mão num carro do meu lado direito, o lado do passeio. Pensava que me estava a encostar ao acesso à estação de serviço e desviei-me um pouco para a esquerda. Acontece que o carro do lado direito que toquei, numa rua com muito trânsito e quase parado, era um carro na via e, no fundo, eu estava a circular já pelo meio da estrada, entre as duas vias. Quando isso acontece, quando a realidade que se julga estar a ver não coincide com a realidade de facto, o momento é de muita confusão e a pessoa sente-se perdida, sem chão. Com o tempo, aprende-se a lidar com esta falsa informação visual e a saber geri-la e relativizá-la.
Naquele momento, a ideia era enfrentar a nova realidade e reagir.
Primeiro passo: aprender a usar a bengala. Nova dificuldade: não existiam respostas no imediato. Eu não tinha meses para esperar por formações de orientação e mobilidade numa ou outra Associação que prestasse esse serviço. 
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Através de uma amiga, conheci a Alexandra, uma professora de orientação e mobilidade na educação especial, que se disponibilizou para me dar aulas. À sexta-feira, a Alexandra vinha da margem sul de Lisboa para casa, no norte, e dava-me aulas em Gaia.
Foi na primeira vez que falei com a Alexandra em Esposende que ela me referiu a hipótese de ter um cão-guia. Eu não convivia com cães há décadas! Isto pareceu-me bizarro, mas, porque não? Aí, da mesma forma que comecei a ler tudo sobre orientação e mobilidade com bengala, procurei também no Google “cães-guia”. Foi este o meu primeiro contacto com a Escola de Cães-Guia para Cegos. Em Mortágua? Nem sabia bem onde aquilo era!
A primeira leitura mais atenta foi numa viagem do trabalho em Gaia para S. João da Madeira, no autocarro. Li o site todo da escola! Parecia que eu cumpria todos os requisitos mas, num apartamento?! Não! Não me vão dar um cão! Isso deve ser só para quem tem um quintal! É este o problema das crenças limitadoras…
Aprendi a usar bengala e comecei a andar assim, apenas entre a minha casa, o trabalho e a casa da minha irmã, ao mesmo tempo que fiz a candidatura para possivelmente ter um cão-guia. Era necessário recolher documentos e enviar por e-mail com uma pequena tacha: “OK, vou enviar isto e logo se vê”; sem grande convicção e sem me focar muito no processo.
Entretanto, como disse a uma pessoa no Facebook que me perguntou se era cego: “Sim, mas não tenho muita experiência nisso!”.
Antes de usar a bengala, ia e vinha do trabalho de autocarro da Transdev. Era uma única linha, que pára mesmo à porta da minha casa e, do outro lado, em Gaia, perto do escritório. Perto de casa, a minha mãe ou uma sobrinha ajudava-me do autocarro para casa e, em Gaia, uma colega, aproveitando que lhe ficava no caminho, ia buscar-me ou levar-me ao autocarro. Nas primeiras semanas, quem ia comigo entrava no autocarro para me encontrar um lugar.
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Era absurdo mas, na altura, e porque as pessoas não ajudavam, foi a solução que improvisei. Foi aí que começaram os meus primeiros choques com uma realidade que, até ali, desconhecia. A minha mãe, na altura, já tinha 84 anos! Era ela que ia comigo ao autocarro. Em hora de ponta, entrava comigo e era necessário esperar que ela saísse de novo. Os motoristas nem sempre compreendiam e, por vezes, reagiam de forma pouco digna. A situação começou a incomodar-me. Pesquisei e fiz todo um levantamento sobre a mobilidade em transportes públicos que enviei para o Instituto Nacional para a Reabilitação, que me respondeu que tudo estava correto e que iriam notificar a Transdev e me dariam nota, o que nunca aconteceu. Então, com isso, eu comecei a entrar sozinho nos autocarros e a perguntar ao motorista se os lugares atrás dele estavam ocupados por pessoas com mobilidade reduzida. Nunca estavam; então, passei literalmente a exigir às pessoas que libertassem o lugar, ficando a bloquear a passagem de quem vinha atrás de mim, até que elas saíssem.
Outros episódios, com os quais não estava familiarizado, começaram a fazer parte do meu dia a dia! Por exemplo, uma vez, alguns dias após uma das cirurgias que referi, a utilizar a bengala e com o olho tapado com um penso, estava no cais de uma estação de D. João II do metro do Porto, verifiquei que o veículo chegou. Ao contrário do metro de Lisboa, quando o veículo pára, as portas não abrem de forma automática; o utente tem que carregar no botão amarelo. Enquanto eu tateava a carruagem com a mão à procura da porta, antes de a encontrar, o metro arrancou tendo eu que dar um salto para trás. Em Lisboa, os funcionários do Metro e da Carris são mais bem formados. No Porto, não existe tanto civismo por parte dos colaboradores das empresas de transportes, pelo menos até agora, 2020.
O tempo foi passando e eu fui investigando mais. Eu não conhecia a Escola de Cães-Guia, ou nenhum cego com cão, nem nunca tinha visto um cão-guia.
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A imagem que eu tinha era uma abstração. Nem sequer tinha referência visual para saber o que era um arnês. A única informação, para além do que lia, era-me passada por duas colegas de trabalho; uma que viajava quase diariamente com uma utilizadora de cão-guia no comboio urbano de Espinho para o Porto e outra que tinha um colega da Faculdade que era acompanhado por cão-guia. Contudo, estes eram contactos indiretos.
Em Agosto de 2016, passados alguns meses do envio da minha candidatura para receber um cão-guia, fui informado por email que esta tinha sido aceite. Pensei: “burocracias! Só lá para as calendas!” Entretanto, uns meses mais tarde, fui convocado pra uma entrevista para avaliar a minha técnica de orientação e mobilidade com bengala, condição fundamental para poder ter acesso a um cão.
Por fim, já em 2017, fui informado de que a Escola de Mortágua atribuía dois cães por ano com origem em Nova Iorque e que eu era uma das 5 ou 6 pessoas pré-selecionadas para tal, na condição de que, se fosse selecionado, teria de pagar a viagem aos Estados Unidos. Nessa altura, aceitei essa hipótese, porque já me começava a entusiasmar com a ideia, mas pensando: “2 em 5? Não vou ser escolhido”.
Posteriormente, fui informado que tinha sido uma das duas pessoas selecionadas e que teria de enviar cópia do passaporte e de alguns documentos de saúde. Tirei o passaporte e, a duas ou três semanas da partida, foi-me dito pela Escola portuguesa que os norte-americanos tinham suspendido o protocolo com Portugal. Fiquei algo desiludido, mas pensei: “OK, acabei de poupar mil e quinhentos euros!”…
Mas os astros estavam a meu favor! Uma ou duas semanas depois, fui novamente contactado pela Escola portuguesa, informando que, dadas as circunstâncias, eu iria fazer o estágio como utilizador de cão-guia em Portugal, já a partir de 19 de Junho.
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Para tal, tinha de me apresentar na escola no início daquele dia para passar uma semana em Mortágua. A semana seguinte seria no meu local de trabalho e residência – respetivamente Gaia e S. João da Madeira.
A partir desse momento, tudo começou a ser muito rápido. Em 18 de Junho, na véspera da minha partida para o desconhecido, com o País ensurdecido e incrédulo com a tragédia dos incêndios de Pedrógão Grande e concelhos limítrofes, ao sair a pé para jantar em casa da minha irmã, a cerca de 800m da minha, logo ao atravessar a primeira rua, a bengala partiu-se. Isto é, literalmente, ficar sem poder mexer-se, no meio do nada. Continuei a andar pelo passeio e telefonei a uma sobrinha para ir ter comigo, uma vez que não tinha como sair dali.
Um cão-guia não é um substituto da bengala, mas pensei: “He pá! Grande sinal que acaba de me ser dado”!
No dia seguinte, lá parti, sem consciência disso, para a minha nova vida!
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 1 de 10 – Escola de Cães-Guia 19 de Junho 2017
 
Já tinha batido no fundo. Já tinha começado a subida. O próximo patamar era o desconhecido. O que um cão-guia, que eu só conhecia dos textos que lia na Internet, iria mudar na minha vida? Bem, para já, o sabor da vitória, de ter conseguido!
Saí de casa com uma bengala antiga, muito fina e indicada para quem conhece o percurso, sem ponteira rotativa. Tinha partido a minha habitual no dia anterior! Apanhei o autocarro mas, dessa vez, não saí em Gaia; continuei para o Terminal do Campo 24 de Agosto, no Porto. Pedi à colega de trabalho, Carolina, para ir lá ter comigo para me ajudar a apanhar um novo autocarro para Coimbra.
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Tudo isto agora soa muito estranho mas, naquela altura, era a realidade da minha mobilidade. Eu estava a fazer o meu percurso.
Segui para Coimbra, onde tinha combinado encontrar-me com alguém da Escola de cães-guia que, supostamente, viria ao meu encontro. Chegado ali, saí do autocarro e fiquei no cais à espera. Como passava um pouco das 11h, a hora combinada, contactei a escola a perguntar o que se passava. Já me tinham procurado na sala de espera do terminal rodoviário de Coimbra, claro. Na altura, perguntei-me: “como iria eu para a sala de espera, se não conhecia nada?”
Na realidade atual, isto faz-me rir, mas era a minha situação daquele momento.
Lá veio o Tomás, colaborador da Escola de cães-guia, ter comigo. Entrei na carrinha para a qual ele me levou e pensei para mim: “devo ter pisado algo; que cheiro!” A carrinha estava com os cães que tinham sido recolhidos, como sempre à segunda-feira de manhã, das famílias de acolhimento onde passavam os seus tempos livres. Por outro lado, num carro de trabalho, de transporte de cães, aquele cheiro era normal. Contudo, só muito mais tarde, e ainda bem, associei aquele cheiro aos cães.
Finalmente, lá cheguei à Escola. Era tudo novo, o espaço, as pessoas. Estive numa primeira reunião com o Hugo Martins, que era uma espécie de Relações Públicas.
Na minha imaginação, a Escola era uma grande Instituição (refiro-me ao espaço físico): vários edifícios e, sobretudo, o que me interessava, uma cantina! E então? Como estava muito calor, levei apenas mudas de roupa interior, dois pólos e umas calças para mudar, um estojo de higiene pessoal e mais nada; tudo num pequeno saco de mão. Isto, para além, claro, do meu telemóvel e o meu portátil para trabalhar ao fim do dia ou quando pudesse. 
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Apenas para referir o meu primeiro contacto com o educador do meu cão, o Pedro Santos, que me disse: “Vêm todos fazer estágio de uma semana cheios de malas e este “gajo” vem só com um saquito?!”…
Depois da reunião já referida, lá vem o Pedro com o Zangão. Ele apresentou-me o cão e eu pensei: “OK, é um cão como qualquer outro”. Mas, nada disso! Então, o cão lá foi à vidinha dele e eu fui almoçar com o Pedro, julgo que ao restaurante da pensão Juiz de Fora no centro de Mortágua. Nessa altura disse o Pedro: “bem, vais ter de jantar nestes quatro dias, não é?” Bora lá ao Intermarché de Mortágua fazer compras para a semana. Fruta, um frango assado para os primeiros dois dias e sopas congeladas para os dias seguintes, alguns pães, algo para fazer sandes e pronto, estava feita a semana. Era este o refeitório da Escola de Cães-Guia!
Fazia muito calor. Voltámos para a Escola e fui informado do plano da primeira semana de estágio: terça, quarta e quinta-feira, respetivamente, treino de rua e locais públicos em Mortágua, Viseu e Coimbra. Na sexta-feira, haveria reunião de equipa e, depois do almoço, regresso ao Porto e a casa.
Da parte da tarde desta segunda-feira, o meu primeiro contacto com um cão-guia e um arnês. “Isto é que é um arnês?”, pelos caminhos à volta da Escola, junto à Barragem, lá fui experimentando.
Eu, assim meio incrédulo com o pensamento que me acompanhou durante todo o estágio: “irei pisar as patitas do cão, a caminhar junto a ele.” A pergunta estava sempre lá: “posso confiar ou, mais tarde ou mais cedo, vou-me esbardalhar em algum poste ou árvore?”. Aí vieram os primeiros comandos: avança, esquerda, frente, Zangão trabalho.
Uma coisa que o Pedro me disse durante todo o estágio: “Fala com o teu cão, estimula-o”! Eu nunca lhe disse isto mas, aquilo parecia-me absurdo! Falar com o cão?! Mesmo asim, com vergonha, lá dizia baixinho: “Zangão, muito bem!” “Lindo cão”! 
 
25
 
 
Fazia isto mais para o Pedro não me chatear a cabeça do que propriamente para comunicar mesmo com o cão. Quem me vê, hoje em dia, pela rua a cantar para o meu cão: “Sou o Zangãozito, sou o cão Zangão, Eu sou um cão muito lindo, muito lindo”, indiferente a quem passa, nem diria. Se me contassem isto quando fiz o estágio, eu diria: “impossível, isso nunca vai acontecer!”…
Depois daquele curto treino, lá voltámos para a Escola. Estavam trinta e muitos graus. O Pedro lá me passou alguma informação e foi embora. Era preciso dar ração ao cão, misturada com água para lhe compor mais o estômago (um labrador nunca está farto de comer), dar a ordem para comer sem a qual ele não o faria e ir ao jardim antes de dormir. Para mim, tudo bem mas, à noite. Com todo aquele calor, dei a ração ao Zangão, jantei e, como me tinha sido dito, fui com ele ao jardim. Fui com uma bengala, para não me perder e ter de chatear outras pessoas da Escola, sem perder o meu ponto de referência para a escada de acesso ao apartamento onde eu ia dormir.
Mas, e depois? Queria ver televisão, estava a decorrer o Mundialito de futebol de praia da Rússia e o Zangão, como um gato a encostar-se a mim, estando eu sentado no sofá, passando para um lado e para o outro, a mordiscar-me os braços… Na minha cabeça: “desagradável! Cão chato!” Aí, decidi ir dormir, apenas por cima da roupa da cama por causa do calor. E voltou novamente o pensamento: “mas, um cão no meu quarto? A saltar para a cama? Não vai acontecer!” Decidi deixá-lo fora do quarto. O Zangão, que nunca gostou de ficar sozinho, ladrou na cozinha, mas lá se convenceu. “Tchau” e até amanhã, se eu conseguir dormir com este calor!”…
Mas ninguém me avisou, nem ninguém podia saber que tudo iria mudar e este era só o primeiro dia. O meu cão Zangão não sabe disso, o que não atenua a minha grande dívida de gratidão para com ele…
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O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 2 de 10 – Mortágua, 20 de Junho de 2017:
 
Eu, que gosto de tempo quente, dormi bem! Varanda aberta, mas com cortinas fechadas! Ali, mesmo ao lado da varanda, passa a linha ferroviária da Beira Alta e, de tempos a tempos, a cortar o som da natureza, passava o comboio.
Acordei com a convicção de quem está a viver em tempo real a sua própria história e a mudança na sua vida; não tanto como, efetivamente, iria acontecer, mas já assim era.
Pela primeira vez, lembro-me de ter pensado: “com um trabalho tão intenso, acho que estou, pela primeira vez em tantos anos, a ter umas férias, quase totalmente desligado do escritório”…Sem barulho do trânsito e da Cidade, só com os sons da natureza, os passarinhos, o bom tempo… Só faltava a piscina!…
E do cão, ali na sala, nem sinal! Nem me atrevi a sair do quarto para espreitar! Cortei a barba, vesti-me e, só aí, abri a porta da sala. Nem me lembro da reação do cão, não foi nada de especial.
Em seguida, coloquei-lhe a ração com água na taça, como me ensinaram e o Zangão olhava para mim, olhava para a taça, voltava a olhar para mim, olhava para a taça… Como sei isso? A comunicação entre o utilizador de cão-guia e o seu cão é sempre muito física. Eu tocava no cão e notava que ele estava ali expectante, em pé e sem baixar o focinho, a virar a cabeça e o olhar girava entre mim e a comida. Eu não entendia: então o cão, que não come desde as 19h, não tem fome?”
Já meio confuso, disse-lhe: “Zangão, então, come!” Magia! Ele atirou-se ferozmente à taça da ração. Aí, fez-se luz naquilo que o Pedro me disse e que eu já tinha feito no dia anterior: o cão-guia só come depois de o seu utilizador o mandar comer! Já me esquecia disso!…
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Mas, da outra instrução do Pedro não me esqueci: “Dás comer ao cão e vais com ele à relva antes das 9 da manhã, porque, depois dessa hora, nós começamos a trabalhar e saímos com todos os outros cães e isso iria fazer dispersar a atenção do teu cão, entendes?” Eu: “Certo chefe!”…
Então, às 9 da manhã, eu já tinha também tomado o meu pequeno almoço e estávamos os dois prontos.
O Pedro veio ter comigo pouco depois das 9 ao apartamento da Escola e descemos para tomar café em baixo, com todo o outro pessoal que ali trabalha. Fui com o cão, já em trabalho, com arnês.
Eu, no estágio, gostava daquela rotina do café que acontecia ali, sempre por volta das 9 horas. Era animado! Todos os dias, havia histórias para contar. Eu, pouco ou nada falava, com o meu cão deitado ao meu lado, com arnês, em modo de trabalho. Mas, gostava de ouvir tudo atentamente.
Durante a manhã, tal como na tarde anterior, andámos muito a pé, claro, por ali, junto à Escola. Eram caminhos por estradas sem passeios, com o cão a andar sempre do lado esquerdo, para, nestas circunstâncias, andar de frente para os carros, como aprendeu. A dada altura, ia passar por baixo de um arbusto, mas eu não passava, pois este ia bater-me na cabeça. Nada de muito relevante, porque era folhagem. Contudo, o Pedro disse para eu dizer “stop” ao cão, comando para ele parar. Depois, ele próprio foi à frente e abanou o arbusto adiante do cão. Este entendeu perfeitamente e contornou-o.
Andámos durante 800m e regressámos à Escola, onde me foi passada mais informação sobre os cães em geral e o trabalho e desempenho do cão-guia em particular.
Primeiro stress: “Pedro, o cão dormiu na sala”, disse eu. “És parvo? O cão está ensinado pela Rafaela, não sobe para camas nem sofás. Com isso, podes ter comprometido, à partida, a tua relação com o teu cão.
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Vamos verificar se isso aconteceu, mas, de futuro, ele vai contigo para o quarto, entendido?” Não respondi, mas pensei: “Como o cão quiser!”…
Almocei e, entretanto, o educador voltou, para fazermos o trabalho da tarde. Na televisão, o lamentável assunto do momento: 66 mortos nos incêndios do fim-de-semana anterior”. Recordo uma reportagem antiga com soldados britânicos da Guerra das Malvinas que dizia “A guerra era para nós; para os britânicos era só durante uns minutos à hora das refeições!” Eu sentia-me assim, ali tão perto de uma tragédia, a viver a minha vida como se nada tivesse acontecido…
À tarde, partimos para Mortágua na carrinha da Escola. Pouco mais de 4Km. Foi o meu primeiro treino em ambiente de Cidade, com trânsito, ruas, passeios largos e estreitos, árvores, carros mal estacionados, passadeiras, comandos novos e, claro, muito, mas muito calor. O Pedro sempre a insistir: “encosta-te ao cão, não o vais pisar. Se não te encostares às patas de trás do cão, vais bater em algo! Fala com o cão!” Eu, cheio de medo de pisar e magoar o cão, lá ia a tentar falar com ele baixinho, com vergonha!
Depois de tanto caminhar, entrámos num cafezinho muito simpático para eu treinar como lidar com o cão nesses ambientes e claro, beber uma cerveja. Naquele calorão, isso era o que mais me interessava…
E, então, o segundo stress: “Pedro; eu vou com o meu cão para o Porto na sexta-feira, dia 23 e é dia de S. João. Eu já combinei e vou jantar a casa de uma amiga em Gondomar e vou com o pessoal e com o cão para a baixa do Porto. Algum problema?”…
Resposta dele: “Nem penses! O cão ainda te conhece mal, está num ambiente que não conhece, com muita confusão. Vais perturbar o cão. Nestes primeiros tempos, nem pensar em ir para esses ambientes. Só deves fazer percursos de rotina e mais nada”.
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Eu: “Não vejo qual seja o problema, mas, tudo bem. Deixo o cão em casa da minha amiga em Gondomar, vamos para a baixa e, depois, volto lá para ir buscá-lo”.
Ainda pior, porque ele afirmou: “Sabes o que vai acontecer? O cão está num sítio que não conhece, sem ninguém e sem saber quando voltas e se voltas. Vai stressar e vai destruir tudo”. Não foi bem destruir que ele disse, mas não vou reproduzir aqui a palavra correta, se é que me faço entender!…
Ele deve ter percebido, pela minha cara, que eu talvez me estivesse a preparar para não cumprir as indicações e ia mesmo para o S. João e disse-me: “Eu, na segunda-feira, quando for ter contigo para a segunda semana de estágio, pelo comportamento do cão, já vou saber o que fizeste. Vais para tua casa com o cão e, no próximo ano, vais ao S. João”. Eu: “OK, assim seja”. Fim da história.
Treinámos mais umas centenas de metros e voltámos à Escola. Já lá, o Pedro começou a falar-me de como tratar o pêlo do cão, do cheiro e como lidar com ele, da placa bacteriana, da pele, blá blá blá… Foi-me dando mais algumas informações, algumas anedotas pelo meio e, entretanto, depois de todo aquele trabalho a caminhar de manhã e de tarde, eu, sentado num sofá, super confortável… Diz ele: “Estou a falar e tu aí a dormir. Vou-me embora. Tchau”.
Esse fim de dia foi idêntico ao anterior, com uma diferença: quando fui dormir, deixei o cão entrar no meu quarto. Ele deitou-se num tapete ao fundo da cama e dormiu ali, toda a noite. Pensamento meu: “Ai um cão-guia no quarto é isto? OK, certo”.
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 3 de 10 – Viseu, 21 de Junho de 2017:
 
Segunda noite e terceiro dia na Escola. Ao fim do dia e com o cansaço, não tenho disposição mas, durante a noite e com a dificuldade em dormir por causa do calor, estive a estudar uma legislação de apoios ao emprego, que saiu no dia anterior, e a preparar a sua aplicação a um Cliente, ao qual iria entregar alguns documentos, aproveitando a minha presença com o educador em Viseu no dia seguinte.
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Entretanto, admirava a presença do Zangão, a dormir no tapete, mesmo ali ao meu lado, no quarto. Era incrível aquele bom comportamento!
Depois, até com o trabalho, lá acalmei. Mas o início da noite foi pouco tranquilo, talvez um pouco angustiante! Comecei a ter montes de dúvidas. Era mesmo aquilo que eu queria? Iria um cão trazer tantos problemas, como os que resolveria? Peço desculpa pela sinceridade! Até a mim próprio. Isto é um pouco doloroso e, até, algo absurdo de recordar agora. Mas, para ser sincero, era o meu estado de espírito naquela noite. Seria melhor abortar o processo? Abandonar o estágio e ir embora? E como iria comunicar isso? Quais seriam as reações?
Em simultâneo, depois de todo aquele tempo, sentia que, com isso, estaria a perder uma oportunidade que, neste enquadramento, nunca mais teria, que estaria a defraudar a confiança que tinham depositado em mim.
Então, decidi apostar tudo naquilo que as pessoas do marketing chamam “prova social”. Ou seja, tanto investimento, tantas pessoas, tantos cães entregues em quase vinte anos, muitos mais em lista de espera, tantos testemunhos… Não podia ser por acaso. Ninguém no seu perfeito juízo investiria cerca vinte mil euros e dois anos na formação de um cão-guia, se não fosse para fazer toda a diferença na vida do seu futuro utilizador e se não fosse para resolver de forma inequívoca, um problema.
Só refiro isto agora para ser verdadeiro. Era mais fácil e mais simpático dizer: “com o meu cão, foi amor à primeira vista. Ele veio ter comigo no primeiro dia e senti que nunca mais nos separaríamos.” Há utilizadores que, de forma sincera, relatam isso mas, comigo, não foi assim.
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Nunca falei disto no estágio e acho que ninguém se apercebeu. Apenas relatei isto um ano depois, numa publicação no Facebook, no dia em que fazia um ano que tinha conhecido o meu cão Zangão.
Não foi uma dúvida que me tenha acompanhado durante o estágio. Aconteceu apenas nos dois primeiros dias. O início foi difícil e com alguma solidão. Mas depois e, sobretudo, nos 3 últimos dias, desfrutei bastante; mais do que do estágio propriamente dito, mas de tudo o resto. Eu disse ao Pedro, várias vezes: “Isto é que é qualidade de vida: atarefada, mas tranquila, longe da agitação do Porto e Gaia, em que tudo é para ontem e, por vezes, o almoço é a fazer de conta!”
No início da manhã, o Zangão lá esperou que eu tratasse de mim e, depois, começou a desenhar-se a minha rotina, que se mantém até agora: dar de comer ao cão, levá-lo à rua e, só depois, tomar o meu pequeno almoço descansado. Naquele caso, tudo tinha de acontecer antes das 9 horas.
Em seguida, aquilo que iria ser uma rotina no estágio pela manhã, um pequeno percurso em redor da Escola e o café com todos. Nesse momento, o Pedro aproveitava para me ajudar a reforçar a atitude do cão a ignorar estímulos. Ele batia com uma pequena bola no chão, em torno do cão, enquanto eu dizia ao cão, deitado com arnês, “fica, não mexe”! Iam sendo praticados outros comandos, como: “deita”, “de pé”, etc. Como já disse, eu adorava aquelas histórias e, entretanto, começava a ganhar alguma confiança e a perder a timidez!
Findo o momento de pausa, fomos os três – educador, utilizador e cão – para a carrinha, agora para rumar à cidade de Viseu. Partimos pelas 10h09. Eu não tenho notas escritas, estou a escrever de memória! Então, de onde vem esta precisão de horas e locais? Andava sempre com telemóvel com dados móveis ligados e tenho tudo na “Linha Cronológica” do Google Maps!… Ai a privacidade!...
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A ideia do Pedro era começar pelo Parque do Fontelo mas, chegados lá, verificámos que estava fechado. Assim, havia que improvisar, porque a agenda tinha de ser garantida. Não conheço bem Viseu. Andámos, andámos, ruas, passadeiras, passeios, contornar árvores e sempre os inevitáveis obstáculos, como carros mal estacionados. Começámos junto à Escola Municipal de Natação de Viseu (ainda segundo o Google Maps). Andámos por locais públicos, almoçámos junto à Pousada da Juventude, andámos com o Zangão pelo interior de um supermercado, com ele a assinalar pontos de interesse como a caixa, o balcão de Apoio ao Cliente. Eu começava a ficar deslumbrado com as habilidades do cão, ainda mais quando o Pedro me dizia: “pede-lhe a máquina”, comando que os utilizadores de cão-guia usam para que o cão busque uma caixa multibanco. O cão pára junto a uma parede e coloca as patas da frente sobre o teclado do multibanco. “Verdade?” Eu não estava a acreditar e continuava cada vez mais entusiasmado.
Pedi ao educador para, já que estava ali junto ao Fontelo, ir ao meu cliente, que referi antes. Era só para entregar uns papéis. Ele disse-me: “pedes-lhe para vir aqui ter connosco”. Estávamos apenas a 500m, mas eu achei que não seria muito profissional da minha parte e rejeitei a possibilidade. Com alguma relutância, ele aceitou ir lá, apenas por 5 ou 10m! OK, concordei. Estivemos lá, segundo a mesma fonte, das 15:12h às 15:55h. Como foi isso possível? Um cão gigante de cor chocolate para entreter o pessoal e um openspace com cerca de vinte miúdas a trabalhar para entreter o Pedro! O Zangão aproveitou para conhecer o local e o pessoal com quem iria estar uns 3 dias por semana, durante os meses seguintes.
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Chegámos à Escola pelas 17:20h. Não pôde deixar de haver mais uma conversinha e indicações e, feito o terceiro dia de trabalho.
Ainda fiz videochamada para o escritório, em Gaia, para mostrar o Zangão e, depois, o ritual de fim do dia. Foi mais do mesmo: mais Mundialito, agora em dia de jogo de Portugal, que tinha começado durante a viagem desde Viseu, jantar e rua. Por volta das 21h, o Zangão escapou-me no jardim e foi dar a sua volta de liberdde! Eu, para não perder o ponto de referência para voltar a subir a escada do apartamento, limitei-me a chamar e aguardar que ele voltasse, o que, felizmente, aconteceu logo.
Foi um dia em cheio, comigo agora muito entusiasmado com o estágio e com o meu cão, naquela tranquilidade paradisíaca.
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 4 de 10 – Coimbra, 22 de Junho de 2017:
 
Acordei para o meu quarto dia de estágio, cada vez mais entusiasmado. O meu dedo que adivinha dizia-me: “prepara-te, que hoje, o café das 9h com o pessoal da Escola vai ser divertido, vais ter um almoço daqueles em Coimbra, vais passear pela Cidade, brincar com o cão e, ao fim do dia, um jantar para conheceres a família de acolhimento do Zangão.” “Ah! E ainda, a surpresa com a inauguração oficial comigo do capítulo “meias, que delícia”!
Depois das rotinas diárias de início de dia, desci e fui com o Zangão e o seu educador para a área da Escola onde soltam os cães para estes correrem livremente. O Zangão deu asas ao cavalo que há em si e andou a brincar com o irmão Zinco, também cor de chocolate. O Pedro lá me explicou que, pelo menos uma vez por semana, deveria levar o Zangão a um espaço como este, onde existissem outros cães, para ele poder correr livremente, interagir com outros animais e descarregar as muitas energias.
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Para um cão de médio porte, isso é importante. É com esta dica que o meu cão se tem divertido sempre e conhecido vários parques em Lisboa, Porto e S. João da Madeira, para além dos que virão.
Depois, como sempre, o café com o pessoal da Escola, cada vez mais animado. A dada altura, a Sandra, Diretora Técnica da Escola, contou histórias sobre as regatas que organizavam na Barragem da Aguieira e de como pretendia fazer para convencer as estações de televisão a fazerem a cobertura das mesmas! A sério? Risada geral!…
Entretanto, ligaram-me do escritório em Gaia. Enquanto eu estava ao telefone com a Ana Bella, uma colega de trabalho, o Zangão levantou-se e eu gritei-lhe para se deitar: “Zangão deita”. A minha colega, que convive com cães Serra da Estrela, disse-me: “Não é assim. Deve comunicar de forma calma e assertiva”! A Sério? Até por telefone, a 200Kms, me dão nas orelhas?!…
Entretanto, como eu estava ao telefone e nunca mais descia para sairmos para mais um dia de trabalho, o Pedro subiu ao apartamento. Com um ar já irritado, ele: “Já te disse: aqui não é para trabalhar”! Eu: “Cala-te! É uma coisita, estou a terminar”.
Tudo passado, partimos, 10h25 para Coimbra, Cidade que eu mal conhecia. Pelo caminho, ainda tive oportunidade de partilhar com o educador aquilo com que lhe dei cabo da cabeça durante todo o estágio: “Uma Escola, três educadores de cães, duas miúdas e tinha de me calhar o “gajo”?! Não tenho sorte nenhuma!” Quem não conhece o Pedro, fica sem saber como ele me respondia a isto; azar!
Destino, Alta da Cidade. Estacionámos junto ao Rio, passámos a ponte e andámos mais 900m a trabalhar com o cão. Por vezes, em marcha, eu lá dizia ao cão: “avança” e o educador prontamente me indicava: “Isso só se diz quando o cão está parado, para iniciar a marcha! Vê lá se aprendes”!
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Como eu costumo dizer, não ver não é fechar os olhos. Há muita informação que se aprende a tratar. Um conceito importante é o de ecolocalização, ou seja, aprender a medir distâncias dos obstáculos pelo eco dos passos ou de outros sons. A pessoa cega também se pode orientar pelas correntes de ar, ruído do trânsito, etc. Ou seja, eu notava que estava a andar perto de árvores, paredes, portas de lojas e o Zangão a desviar-me de obstáculos. A certa altura, disse-me o Pedro: “Nem imaginas o que estás a fazer; a passar por esplanadas, árvores, postes…”. Verdade? Fantástico!
Na fase seguinte, surgiu uma coisa nova para mim, que já tinha sentido em Mortágua e, sobretudo, em Viseu, mas aqui era mais evidente: o andar em passo rápido, com confiança. O Zangão sempre foi um cão ligeiro e eu gosto de caminhar, portanto, foi juntar o útil ao agradável nesta nova etapa.
O treino do cão-guia com o seu utilizador também passa, normalmente, pelos transportes. Nesse momento, o educador questiona: “costumas andar de comboio?” Respondi que não. Nesse sentido e por opção, não insistimos muito neste aspeto. Todavia, mal sabia eu que, dali a seis meses, eu e o meu cão estaríamos a fazer milhares de quilómetros por mês no comboio Alfa Pendular!
Finalmente, chegou a melhor parte: o almoço agradável e tranquilo no restaurante “As Capas Negras”, muito bom, por sinal! Durante a refeição, o Zangão esteve sempre deitado à espera, alheio a qualquer estímulo ou cheiro – ainda bem que não me contaram isto antes do estágio, pois não iria acreditar.
Depois do almoço, novo tour por Coimbra, a treinar orientação com o cão. Eu não conhecia Coimbra, mas a minha linha cronológica do Google Maps para este dia diz-me que seguimos até ao Tribunal Administrativo e Fiscal da Cidade, depois percorremos a baixa citadina e, claro voltámos a passar a ponte e ir novamente para a carrinha. Não me recordo bem onde, mas lembro-me que o Zangão, algures, tentou mudar o rumo ou entrar em algum sítio.
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Eu corrigi-o e o Pedro, atrás de mim, disse: “Ele está habituado a ir ali com a Rafaela, a família de acolhimento dele durante os primeiros anos de vida Era por isso que ele estava a tentar corrigir para o que ele já conhecia! “Ok!”
Antes de passarmos a ponte, o educador afirmou: “Pára, aguarda”. “Qual é o problema?”, pensei eu. Vinham a passar a ponte, do mesmo lado, no sentido oposto, na nossa direção, a Susana e a Sónia, as outras duas educadoras da Escola, com dois cães em treino. OK, “ladys first”!
O Pedro só me dava cabo da cabeça, dizendo que eu não falava, não interagia com o meu cão, andava muito afastado do cão e iria provocar um acidente, não sabia dobrar a trela na mão para segurar o arnês, tudo com a mão esquerda. Eu só me ria e ele ainda ficava mais irritado…
Bem, peripécias à parte, lá voltámos para a Escola e ainda fui atirar umas bolas e uns discos para o cão apanhar. Atirei a primeira e o cão foi buscar. Lá foi a segunda, para o mato. A terceira foi atirada para longe e, o que aconteceu?… foi para o mato ou para a linha do comboio, nem sei! Já fora de si com aquela falta de jeito, o educador concluiu: “Vamos embora, que vais dar muito prejuízo! Esquece”!
Com direito à merecida pausa para mim e para o cão, foi-me dito para estar pronto às 19h, pois vinham-me buscar para o jantar de apresentação do Zangão, a família de acolhimento e o futuro utilizador.
Eu, habituado a jantares tardios, questonei se 19h não seria muito cedo! O Pedro tinha sempre resposta pronta: “Ouve lá? Nós amanhã trabalhamos e todos nós temos as nossas vidas!”. OK! Claro que, depois, não foi nada assim. O jantar durou até tarde!
Com todo aquele calor, aproveitei a pausa para tomar banho e mudar de roupa para o jantar e, quando me estava a vestir, ouvi líquido a pingar na passagem do quarto para o corredor de saída!
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A sério? Quando entrei em casa, o Zangão, com o calor, bebeu muita água e não aguentou. Isto, agora, não acontece, mas ele, na altura, era um cachorro com pouco mais de dois anos. Entretanto, chegou o Pedro e andou a fazer faxina, pois aqui o “Je” não se dignou… a fazê-lo “Ai, não sabia onde estavam as coisas”! Já vi desculpas piores!
Mas muita atenção que o que segue foi o episódio Zero; comigo é claro. Porque ao que soube depois, o currículo e a reputação já eram longos. Eu digo ao Vítor “Não sei que raio onde coloquei as meias sujas que tirei agora; bem, depois procuro” Diz-me o Vítor “Hei pá! Esqueci-me de te avisar; o Zangão quando apanha meias sujas, come-as”. Eu não estava a acreditar. Ele procurou tudo e lá encontrou uma; a outra nunca soubemos onde o Zangão a largou e de que forma!… Depois disto, já muitos episódios houve com meias comidas pelo Zangão. Minhas não porque eu cuido-me mas, quando estou em casa de outras pessoas, por muito que eu peça e avise, não consigo controlar totalmente.
Com tantos imprevistos, claro que só saímos por volta das 20h. Fomos, julgo eu, para o já conhecido restaurante “Juiz de Fora”. O pessoal da Escola, a Rafaela, a irmã, a avó dela e a Dra. da Farmácia Figueiredo, onde a Rafaela trabalhava, que levou com o meu cão maluco, em formação, a ladrar como um doido durante os primeiros meses de vida dele.
Quando cheguei, apresentaram-me a Rafaela. Eu, para mim próprio, durante o jantar: “Uma miúda muito jovem, então solteira, a viver possivelmente no eixo Coimbra / Figueira da Foz, fixe! Nada vai ser novo para o meu cão!”…
A certa altura, disse-me a Rafa, ainda no momento de umas entradas que já não me lembro o que eram: “Não queres? Mais fica”! Eu, “indignado”: “Esta tipa não me conhece de lado nenhum, deve ter uma panca daquelas”! Pouco depois, ela saiu-se com um episódio que costuma contar muitas vezes: 
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“Tu comes muito bem!” Eu ri-me e pensei: “Isto é um elogio ou é uma ironia?” Bem, um dia pergunto-lhe; hoje não”.
O ambiente era sempre muito descontraído. O que eu mais gostava era das histórias que contavam dos cães-guia e dos nomes! A sério? Ao sair, ainda sugeri: “Então e não contam nada do Pladur?” Disse-me o Pedro: “Que Pladur?” Ao que eu respondi: “Sei lá! Se existe um com nome de materiais, também deverá existir um Pladur!”
Quando nos levantámos, recordo que a Rafaela referiu que o Zangão estava com um pêlo bonito!; ao que o educador informou que era eu que o escovava. A sério? Só três vezes e já se nota? Senti orgulho em mim, como seria de esperar.
No final, as fotos da praxe, o convite para subscrever a página de Facebook “Amigos do Cão-Guia”, que relata episódios do quotidiano de famílias de acolhimento e dos seus cães em formação e, bora lá dormir.
Mais experiências. Conclusão: mais pessoas incríveis que conheci! O meu cão Zangão, de forma inconsciente, começava, ainda no estágio, a acrescentar valor e a fazer muita diferença na minha vida, muito mais do que aquilo para que foi treinado – ser cão-guia.
Bora para o último dia na Escola e para o regresso ao Porto em dia de S. João!
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 5 de 10 – Escola de Cães-Guia, 23 de Junho de 2017:
 
Nem sei como descrever isto! Acordei e, era o dia! Ia para o Porto com o meu cão-guia. Dois anos depois do looping, de ter ido por ali abaixo, eis-me a subir a pique e, como sempre, a alta velocidade.
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Tomei o meu último café na Escola, no início de mais um dia de trabalho. Ia ter saudades.
Depois, tive uma reunião com o Hugo, já referido como “relações públicas”, para tratar de questões burocráticas, receber as últimas instruções, receber alguns acessórios, como um brinquedo para o cão, uma chapinha para gravar instruções em caso de este se perder ou fugir de mim por algum motivo e, feito.
Antes disso, a Sandra ainda me tirou uma fotografia na escada de acesso ao apartamento, abraçado ao meu cão, para fazer o Cartão de Utilizador de cão-guia, uma espécie de bilhete de identidade para apresentar sempre que necessário para identificação da dupla utilizador-cão-guia.
Por fim, havia que arrumar todas as minhas coisas e, bora lá. Recordo que me sobraram algumas coisas para comer, que deixei no frigorífico e, por vezes, dizia à Tânia, utilizadora da cadela-guia Bijou, que fez estágio na semana seguinte, que ela tinha comido tudo! Uma brincadeira, claro mas, ela dizia sempre que não!
Parece pouco mas, tudo isto durou toda a manhã. Ainda dei uma volta com o meu cão, com arnês, por todo o espaço da Escola, com alguns erros pelo meio e o Pedro a dizer-me “Eu não acredito que, ao fim de uma semana, ainda vais embora com dificuldades de orientação na Escola”.
Perto da uma da tarde, saí com o Pedro para, claro, como sempre no meu estágio, avançarmos para um daqueles almoços tranquilos num restaurante em Cortegaça, Mortágua, um leitãozinho assado, delicioso e, sempre com boa conversa, naquele ambiente longe do Porto e Gaia e que, para mim, era paradisíaco. Por várias vezes repeti, ao Pedro: “isto é que é qualidade de vida; muito bom!”
Esta foi uma oportunidade para o Pedro conhecer uma das minhas facetas: quando o almoço é bom, quando não é a correr ou no desenrasca, eu gosto do prazer de comer e beber, de manusear os alimentos da forma que mais me agrada, de escolher, cortar, saborear.
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Se não for assim, não tem o mesmo encanto!
Então, de seguida, o Pedro foi levar-me a Coimbra, para apanhar o autocarro da Rede Expresso para o Porto. Tomámos lá um café e, lá ia eu, sozinho com o meu cão, pela trela e com bengala, ainda sem arnês. O arnês só seria entregue no último dia do estágio e ainda me faltava uma semana.
Para mim, tinha sido uma semana de férias. Não imaginava que aquilo era o início do fim de um ciclo de mais de vinte anos e o início de uma nova fase, no trabalho, na vida social, nas viagens, nos relacionamentos. Tudo começou, de forma inconsciente, naqueles 119Kms e 1:30h que separaram o Terminal da Av. Fernão de Magalhães em Coimbra, do Terminal do Campo 24 de Agosto, ao fundo da Av. Fernão de Magalhães, no Porto! Por vezes, para sairmos de um ciclo de sofrimento e transformarmos a nossa vida, nem sequer é preciso coragem; podemos fazê-lo de forma inconsciente. Basta não ter medo e seguir a nossa intuição.
Chegado ao Porto, ainda esperei uma hora por uma colega de trabalho, que ia ter comigo e, como sempre, se atrasou. De seguida, fomos ao Café Bom Dia, no Porto, a minha primeira incursão com um cão-guia, sem alguém da Escola, num espaço público. Fui jantar em Gondomar e, como o Pedro me tinha ordenado, fui para casa, em S. João da Madeira, por volta das 22:45h, em dia de S. João no Porto. Que mau!
Chegado a casa, recordo-me de ter ido, pela primeira vez, com o cão ao jardim, de lhe ter ensinado com biscoitos, seis vezes seguidas para ele interiorizar, onde era o lugar dele para dormir na sala e de a minha mãe, com 86 anos, se ter assustado na primeira vez que viu dentro de casa um cão tão grande!
Para quem se lembra, naquele ano, 2017, o fogo-de-artifício do Porto não começou à meia-noite; atrasou-se um pouco. 
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Pedi desculpa, no Facebook, por me ter esquecido de avisar que não ia, para não esperarem por mim!…
A minha história é só a minha história; cada pessoa tem uma! Eu sou da área financeira; não sei escrever; mas, tenho pena, porque…é, de forma muito emocionada, que olho para aquela viagem de Coimbra para o Porto. Todo um novo mundo que começou ali. Dei por mim, na véspera de S. João, a fazer o “meu desembarque da Normandia”, numa viagem que já esteve mais longe de Berlim, literalmente!…
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 6 de 10 – Vila Nova de Gaia, 26 de Junho de 2017:
 
Começava, aqui, a minha jornada com o meu cão-guia Zangão, agora naquilo que à época era o meu contexto real. Vamos lá?
O educador Pedro chegou à minha casa, em Arrifana, junto a S. João da Madeira, conforme combinado. Eu portei-me bem. No fim-de-semana, sem arnês, como já referi, fiquei em casa nos dois dias, apenas tendo saído as vezes que eram necessárias para ir com o cão à rua e, no fim de cada dia, com a trela na mão esquerda e a bengala na direita, para ir jantar na casa da minha irmã Clara, a 800m de distância a pé de minha casa.
No último dia de estágio na Escola de Cães-Guia para Cegos, foi-me pedido que preparasse dez percursos da minha rotina, junto a casa e ao local de trabalho, então na Previsional, em Vila Nova de Gaia. O objetivo era trabalhar esses percursos com o cão. Não escrevi nada, ao contrário do que se deve fazer. Falta de tempo? Não creio. Apenas gosto de improvisar! Mesmo assim, passei o meu plano ao Pedro. Ele tomou umas notas e decidimos, então, começar.
Primeiro ato: ir com o cão até à paragem do autocarro, atravessar duas ruas e passar por uma estação de serviço, esperar pelo veículo, entrar e ensinar tudo ao cão.
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Já tinha andado de autocarro com o Zangão, de Coimbra para o Porto, mas, como tudo era novo e nunca, sequer, tinha observado, existia, sempre, aquela expectativa de, se iria ocorrer alguma reação por parte dos motoristas e passageiros. Mas não aconteceu nada. Foi tudo perfeito.
Depois, já em Gaia, o percurso, que iríamos fazer milhares de vezes, da estação de Metro de D. João II, perto da qual se situa a paragem do autocarro da Transdev, para St. Ovídio, um caminho de 300m, que só fazia de metro quando chovia. Este percurso incluía atravessar duas passadeiras com semáforos, uma delas algo perigosa para todos, logo a seguir a uma curva e, onde 80% dos condutores param quando está vermelho para eles! Isso mesmo!…
Depois disso, havia um longo passeio até ao escritório, junto a vivendas com cães indignados e com mau feitio, muitas crianças em idade pré-escolar, sobretudo ao início do dia e ao final da tarde, por se encontrar ali uma Instituição, uma esplanada e, finalmente, o parque de estacionamento do edifício de escritórios, com uma loja Minipreço ao nível do passeio recuado. Perfeito!
Com isto, chegou a hora da visita ao local de trabalho e a escolha do sítio onde o cão iria ficar ao longo do dia, junto à minha mesa. Apesar da postura profissional do Pedro, foi uma brincadeira aquela cerca de uma hora, com as 3 colegas de trabalho – duas que gostavam de cães, especialmente uma, que tem dois Serra da Estrela e sabe como lidar com eles, e uma terceira, meio em pânico, que me tinha dito, antes do estágio, a brincar, que, quando eu fosse para lá com o cão, ela se iria despedir. Havia uma quarta colega, que frequentememte, apenas passava pelo escritório ao final do dia, muitas vezes quando já só me encontrava eu, depois das 18:30h e, portanto, não participou na receção.
Apresentações feitas, saímos e descemos a Av. da República, agora pelo lado oposto desta, em direção à estação de metro, novamente em D. João II, após o que fomos almoçar.
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Já com as baterias carregadas, fizemos, novamente, o percurso de autocarro para Arrifana e, depois, um outro de 800m até S. João da Madeira, que eu conhecia bem, por ser a minha rotina com bengala.
Aqui, surgiu uma nova experiência: eu estava habituado a fazer, com bengala, um trajeto que, a dada altura, afunilava, tendo eu que, antes de chegar ali, encostar-me à faixa junto aos carros estacionados, uma vez que esse passeio terminava, sem qualquer barreira, num precipício de vários metros num terreno baldio com silvado. Lembro-me de pensar, para mim, “eu passo tantas vezes aqui que, um dia, hei-de conseguir estimar mal a distância e cair lá em baixo”. Escusado será dizer que, quando comecei a andar com bengala, reportei a situação. Escusado também é dizer que, nada aconteceu e não tive qualquer resposta. Mas ainda estamos a tempo! Não vamos ser mau feitio… Apesar disso, também será escusado dizer que, na primeira vez que passei lá, nesse dia, com o Zangão, ele fez o percurso perfeitamente. Eu só sabia que estava a passar junto a um precipício, porque tinha o conhecimento prévio que referi antes.
Ótimo, para primeiro dia, muito bom. O Pedro voltou para Mortágua e eu fiquei com o meu cão, ainda sem arnês.
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 7 de 10 – Porto, 27 de Junho de 2017:
 
Para este dia, havia um desafio: orientar-me numa situação limite, no Terminal Rodoviário do Campo 24 de Agosto, um convite ao acidente para qualquer pessoa, em pleno coração da Cidade do Porto. Tudo o demais foi insistir no treino em locais mais ou menos conhecidos.
O Pedro chegou, no início da manhã e, como iria acontecer nos primeiros quatro dias desta semana, apanhámos o autocarro para o Porto.
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Desta vez, íamos até ao fim da linha, no Terminal do Campo 24 de Agosto.
Naquele local, fechado, há um corredor central para os autocarros, obrigando estes a entrar, fazer todo o percurso até ao fundo e inverter a marcha numa manobra imaginativa e, o regresso pela mesma via para estacionar numa box, de um ou do outro lado, conforme a empresa a que pertencem. Os autocarros da linha que eu utilizo estacionam do lado contrário à entrada e saída das pessoas, obrigando os utentes a atravessar a zona de circulação, quer à chegada, quer na hora da partida do veículo. Esta travessia é um convite ao acidente para qualquer pessoa, muitas vezes passando em ângulo morto dos veículos e acreditando que tudo vai correr bem. Por vezes, havia vários autocarros com os motores ligados, o que tornava impossível ouvir se existiam veículos a circular no corredor central no momento em que se pretendia atravessar e sair. Este problema não se coloca a quem vai apanhar os veículos da Rede Expressos para Lisboa ou para o Norte, o que não é o meu caso.
No momento em questão, estava-se numa hora morta do dia, por volta do final da manhã e quase não havia autocarros nas boxes. Mesmo assim, eu senti alguma dificuldade, porque a própria arquitetura do edifício é irregular.
Lembro-me de me terem dito que, em orientação e mobilidade nem tudo é possível para uma pessoa cega. Na altura, aceitei a informação, mas não é assim que penso agora, passados 3 anos. Eu utilizo este local com o meu cão, sozinhos, várias vezes por mês e, sem dificuldades que não sejam as que a prudência, pelas condições atrás descritas, impõe.
Naquela época, mesmo já com o cão a trabalhar em pleno, quando precisava de apanhar o autocarro para Viseu, pedia a uma colega de trabalho para me ajudar ali. Claro que isto, nas condições e experiência atuais, não faz qualquer sentido, mas, tudo no seu tempo.
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Também me recordo de ter andado com o educador pela enorme estação de metro próxima, no Campo 24 de Agosto e das minhas dificuldades. Agora, chega a ser estranho e engraçado olhar para trás e ver como tinha tanta dificuldade nestes locais. Por vezes, até eu próprio penso que estou a descrever outra pessoa, do tanto que foram estes 3 anos e da tremenda e decisiva diferença que o Zangão fez na minha vida, em termos de mobilidade, independência e não só, claro!…
Sobre este local, e para marcar a diferença, a título ilustrativo, recordo um domingo, em que saí do Fórum da Maia “à queima” a correr para o metro e tentar apanhar o último autocarro para S. João da Madeira, no Campo 24 de Agosto. Do metro ao terminal de autocarros, ainda são uns 150m e, antes da caminhada, é preciso subir 3 pisos do cais até à rua. Depois, no Terminal, há que fazer todo o cais, atravessar o corredor de circulação numa hora crítica (domingo ao final do dia, com saída de autocarros para todo o lado) e encontrar a box com o meu veículo. Eu e o Zangão, chegados à estação de metro próxima ao terminal, subimos duas escadas rolantes e um elevador, corremos, literalmente, pela rua, entrámos e fizemos o mesmo no cais a correr por entre as pessoas e,… “tchanã”, apanhámos o autocarro e poupámos cerca de 30€ num Uber, que seria a solução de recurso.
É esta a maravilhosa realidade da mobilidade que um cão-guia permite a uma pessoa cega e que qualquer outra alternativa não garante, ou fá-lo de forma condicionada.
Voltando ao dia de estágio, ainda estive com o Pedro numa pastelaria no Campo 24 de Agosto, andámos de metro pela primeira vez e passámos pelo meu escritório, em Gaia.
Tudo o demais foi insistir no treino, almoçar, andar até à estação de metro de D. João II, apanhar o autocarro da Transdev para Arrifana e, depois, andar a pé mais cerca de 2Km entre este ponto e S. João da Madeira.
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Os almoços sempre foram um dos pontos altos do meu estágio, tanto na primeira semana, como nesta! Para treinar o cão a estar sossegado em ambiente de restaurantes e/ou com muita gente. Só por isso, claro!…
Eram os primeiros dias do meu processo de consolidação da dupla “utilizador / cão-guia” que, em média, caminha para uma sintonia perfeita em seis meses.
Para mim, com o meu primeiro cão-guia, cada dia era uma descoberta. Havia sempre novas emoções e, sobretudo, uma cada vez maior sensação de liberdade. Se alguém, com capacidade para prever o futuro, me dissesse o que iriam ser, para já, os 3 anos seguintes, eu só não mandaria internar essa pessoa, se não pudesse! Não, não creio! Isso não vai acontecer, impossível. Carrega Zangão, vamos lá!
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 8 de 10 – Castelo do Queijo, 28 de Junho de 2017:
 
Neste dia, a viagem ao longo da marginal do Douro, da Ribeira do Porto até à Foz, a presença na Clínica oftalmológica, apenas para uma visita, e o primeiro café a que o Zangão assistiu na pastelaria à qual sempre regressa quando está por S. João da Madeira.
Como sempre, o Pedro chegou à minha casa, no início da manhã, e partimos para o Porto.
Houve lugar a uma nova visita de apenas 10 minutos ao escritório, em Vila Nova de Gaia, após o que apanhámos o metro até à estação de Porto S. Bento. Ali, apanhámos o autocarro da STCP, que desceu até à Ribeira e fez toda a marginal até à Foz. Nós saímos antes do Castelo do Queijo, para fazer o percurso até à Clínica, sem consulta, apenas para treinar a dupla e apresentar o Zangão.
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Recordo, dessa viagem de autocarro, que eu, na altura com um Smartphone Samsung S3, tentei testar a monitorização da viagem na app Mooveit. Esta app indica a progressão da viagem, as paragens e o ponto de saída do utilizador em tempo real. O Pedro, que não estava a entender nada, só insistia comigo para desligar o telefone! Era como aqueles monitores a controlar os putos na carrinha do ATL! Estava a ver que ele me tirava o telemóvel.
No regresso à baixa do Porto e, depois, ao escritório, em Gaia, disse-me o Pedro: “Nunca fiz um estágio em que tivesse que andar tanto de autocarro”.
Num tom descontraído, eu sugeri: “não te preocupes. Eu faço-te o relatório do estágio e tu só tens de assinar”! Apesar do meu sorriso amarelo, ele não aceitou, nem sei bem porquê! Nós estamos aqui é para colaborar!
Desta vez, almoçámos numa pastelaria em Gaia, local que o Zangão iria frequentar diariamente nos meses seguintes, quando não estava em Lisboa.
Depois, fizemos mais uns percursos ali por Vila Nova de Gaia e regressámos a Arrifana, onde nos dirigimos a mais uma pastelaria, esta que 3 anos depois e, no contexto atual, é o primeiro destino do Zangão todos os dias, pouco depois das 7h da manhã, para comprar pão.
OK, feito, lá voltámos nós para casa e o Pedro para Mortágua.
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 9 de 10 – Canidelo Praias,
29 de Junho de 2017:
 
Sim, depois dos almoços de Mortágua e Coimbra, a segunda semana, mesmo sem o ambiente paradisíaco da Beira Alta, não nos podia deixar ficar mal. E, que tal um almoço mesmo em cima da praia, em Canidelo? Vamos lá?
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Sempre cumpridor, o Pedro chegou, de manhã e, depois de uma converseta com a minha mãe, lá partimos, pela quarta vez, para o Porto.
Desta vez, não passámos pelo Escritório. Apanhámos o metro na estação de D. João II, em direção à Boavista, com mudança de linha na estação da Trindade.
Um episódio caricato na estação da Casa da Música: saímos do metro e virámos para a esquerda, para subirmos a escada rolante para o lado da Avenida de França. Nos primeiros tempos, o Zangão, por vezes, hesitava no momento de entrar na escada rolante. Umas vezes, entrava sem problemas, mas outras vezes, sem se saber porquê, não queria ir. Então, a solução, quando assim é, é obrigá-lo a entrar e, depois, premiar com um biscoito, para ele associar o ato a algo agradável, – com um reforço positivo.
Nestas alturas, aparecem sempre os entendidos! Uma senhora interveio e disse: “Você não está a ver que o cachorro não quer entrar na escada rolante? ”O Pedro pediu para a pessoa se afastar, pois estava a trabalhar! Ela insistiu: “O cachorro não está a querer entrar na escada rolante!” Então, com o Pedro já perto de se passar, o Zangão entrou na escada e resolveu o problema tranquilamente, para bem da sujeita. O que um cão-guia não faz por um biscoito!
Depois desse stress, apanhámos o autocarro para Canidelo. Chegados lá, junto às praias, o Pedro olhou em frente para me dar indicações sobre como me orientar naquele espaço muito amplo, com alguns obstáculos, bicicletas e pessoas com e sem cães de companhia. O objetivo era ir para a Avenida Beira-Mar, o que o educador afirma ser um daqueles enquadramentos em que a mobilidade para quem não vê é difícil e a qual eu teria que trabalhar. Tal como no Terminal do Campo 24 de Agosto, assim foi. É um local que eu já tenho feito, por vezes sozinho, com o Zangão, sem stress. Nada que um cão-guia não resolva com tranquilidade.
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Mas, naquele dia, andámos uns 300m até à casa de uma colega de trabalho, a quem, devido a problemas de saúde e outros, era tolerada, na quase totalidade do tempo, a ausência do escritório. Ou seja, ela ainda se encontrava em casa. Foi convidada para almoçar connosco, a uns 600m, no Mar à Vista. Claro que o Zangão foi motivo para festa; a senhora do restaurante deu-lhe água, quando vínhamos embora e, quando estive lá há dias, no passado 19 de Junho, ela estava lá e lembrava-se até do nome dele!
Depois daquele maravilhoso almoço, a então minha colega que, apesar das circunstâncias, utilizava, a custo zero, uma viatura da Empresa, na sua vida pessoal (fixe), deu-nos boleia até à minha casa, onde chegámos, depois de treinar a dupla em todos estes locais, já para o final da tarde. Está quase!
 
O meu estágio como utilizador de cão-guia; dia 10 de 10 – S. João da Madeira, 30 de Junho de 2017:
 
Faltavam oito horas para eu ser, oficialmente, utilizador de cão-guia em Portugal. E então, foi assim. Vamos lá?
Sabia que o Pedro, nesse último dia, viria um pouco mais tarde, porque iria, antes, entregar, ao Porto, um cão, que tinha estado a ser tratado na Escola, do que me lembro. Nesse último dia, iríamos andar junto à minha casa.
Houve um pouco de treino e, depois, fomos almoçar a uma churrasqueira lá perto, que frequentava habitualmente, mas onde eu já não ia desde que tinha ficado cego, em 2015. Contei ao Pedro uma história, a que não dei grande importância, e que soube, uns meses mais tarde, ele tinha retido para o role de episódios que, talvez um dia, contasse. Não lhe vou “tirar o tapete”. Um dia, ele vai contar o meu episódio, por entre tantos, que certamente terá acumulado.
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À medida que os dias iam passando, eu ia ficando cada vez mais deslumbrado com o meu cão. Numa churrasqueira, com tantos estímulos, com tanta gente, com tantos motivos de interesse e distração e ele esteve ali deitado, sossegado, sem incomodar ninguém, à espera do momento de ir embora.
Depois daquele almoço tranquilo, onde o Pedro, como sempre, aproveitava para me passar informação e conceitos importantes, fizemos o nosso último treino por Arrifana e S. João da Madeira.
Um episódio: a descer uma rua, o Zangão abrandou para cheirar algo. Eu baixei-me para ver o que era e, zás, um cabeçadão numa esquina de uma parede, mesmo no cimento! O Pedro, que vinha um pouco atrás, correu para junto de mim. Depois de eu lhe dizer que estava tudo bem, ele disse: “Tantas vezes eu te disse para nunca avançares à frente do cão! Desta vez, deves ter percebido”! Risota geral!
Quando chegámos próximo da minha casa, recordo o momento em que o Pedro me entregou definitivamente o arnês, como quem entrega um diploma! Engoli em seco, empurrando a emoção para dentro. Naquela sexta-feira, o Zangão iria ficar comigo com arnês, como cão-guia que era. Finalmente, ficámos os dois, em pleno.
Subimos para uma última conversa. O Pedro, se adivinhasse, ter-me-ia dito que, três meses depois, eu já iria sozinho, com o Zangão, a Aveiro, que iríamos de comboio passar o ano a Albufeira, andar de barco no Douro e de autocarro anfíbio no Tejo, passear por todo o lado em Portimão, Tomar e margem sul do Tejo, por Lisboa e Porto, Fátima, Alcochete, Almograve, Reguengos e de barco no Alqueva e, ainda, por Saidia e Fez (Marrocos).
Ele também me poderia ter dito que, a partir dali, nunca mais acordaria menos bem, porque o meu cão, antes de comer ou ir à rua, quer sempre brincar e correr à minha frente e acorda sempre bem disposto; que, ao fim-de-semana, iria continuar a estar na cama até às 11h, mas que, por volta das 7:30h, iria sempre à rua com o Zangão, quer chovesse, quer fizesse Sol, e que faria isso com o prazer de ver o meu cão bem;
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que, quando ele estivesse doente, eu estaria alerta para ir com ele à rua a cada 3 horas durante a noite e que ele, em contrapartida, nunca faria nada dentro de casa, mesmo nessa situação limite; que aprenderia a encontrar locais onde o poderia soltar em segurança, com outros cães, para, como cão de médio porte que é, descarregar energias e interagir; que, quando tivéssemos que ficar todos em casa, a sua necessidade de agir, me levasse a fazer, todos os dias, sem exceção, salvo quando o tempo estava mesmo muito mau, 3 a 4Km, forçando-me, assim, também, a mim, a manter-me ativo, coisa que, sozinho, dificilmente faria, por falta de motivação.
Tenho consciência de que a forma algo desprendida com que encarei a minha candidatura a utilizador de cão-guia e as reservas que tinha e que não hesitei em expor ao Hugo e à educadora Sónia na minha entrevista, poderiam ter comprometido o meu processo. Já para não falar das minhas dúvidas, durante os dois primeiros dias de estágio, em Mortágua, que acredito, na altura, não deixei transparecer. Obrigado à Escola de Cães-Guia para Cegos pela confiança que depositou em mim.
Nessa sexta-feira, ao início da noite, saí, pela primeira vez, sozinho, com o meu cão em trabalho, com arnês, sem rede. Enviei uma mensagem ao Pedro a dizer isso mesmo. Ele disse-me para avançar…
Com o Zangão, aprendi que o importante não é chegar ao lugar, mas desfrutarmos do caminho até lá chegar; desfrutarmos, sim, os dois, e não apenas eu.
Infelizmente, a vida de um cão é muito curta; a melhor forma de resolver é não pensar e desfrutar, eu e o meu cão maroto.
O meu estágio acaba aqui. Obrigado a todos, na Escola, em especial ao Pedro Santos e à Rafaela Nobre, educador e família de acolhimento do Zangão, respetivamente.
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Capítulo 2 – À Conquista do Mundo 
Histórias sem fim:
 
Em inícios de Fevereiro de 2020, ainda antes do confinamento que se aproximava, decidi ir à Staples, em Gaia, para avaliar a possibilidade de imprimir uns flyers. Subi a Avenida da República, em direção a Santo Ovídio e, depois de fazer a curva longa em direção à rua Soares dos Reis, porque sabia que era por ali que tinha de ir, pedi ao Zangão a paragem do autocarro, que seria logo à frente. O cão, julgava eu, talvez distraído por algo, tentou dar uma volta de 180 graus. Eu corrigi-o e pedi, de novo, a paragem. O cão voltou a tentar dar a volta de 180 graus. Como se faz nestes casos, parei um pouco e, quando tudo estava tranquilo, voltei a pedir a paragem, que estaria um pouco à nossa frente. O cão voltou a fazer os 180 graus! Decidi, então, ceder e deixar o Zangão fazer o que queria, para ver o que lhe estava a despertar tanto interesse. Em consequência, ele andou uns 20 metros para trás e tocou com o focinho no banco da paragem. É incrível! O cão sabia o que eu queria e sabia que eu lhe estava a dar a indicação errada e tentou, sempre, corrigir-me, até conseguir atingir o objetivo!
Isto não acontece por acaso, nem por milagre!
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Mundial 2018:
 
Dois cães-guia em ambiente de Mundial de Futebol, no meio da multidão?! A sério?!
No momento em que escrevo, já passaram quatro anos desde que Portugal foi campeão da Europa de futebol. Foi fantástico; um dia, pelo qual, eu e as pessoas da minha geração esperaram toda uma vida, desde o Mundial da Espanha, em 1982, e, especialmente depois da festa que terminou em gelo, em 2004. Incrível. Mas, nesse momento, 2016, eu tinha ficado cego há pouco tempo, vivia a adaptação a uma nova realidade e o meu cão Zangão ainda se encontrava em formação, irreverente, à beira de poder não ser cão-guia.
Passados mais dois anos, nós os dois já nos tínhamos consolidado como dupla e estava aí o Mundial da Rússia! Vamos lá?
Grande jogo, com a Espanha, ao final da tarde de sexta-feira, 15 de Junho. O meu cão estava a abrir-me horizontes e a proporcionar-me experiências, que nunca tinha vivido até ali! E agora, mais uma aventura; assistir ao jogo no ecrã gigante da Cordoaria, no Porto. Eu, com uma outra utilizadora e os nossos dois cães-guia, depois de um café numa esplanada de S. Bento, subimos a rua dos Clérigos. Chegados à praça da Cordoaria, estava, já, reunida uma multidão. A Astra, cadela-guia mais experiente, lá foi furando e seguindo as nossas indicações, orientados pelo som da música de espera, e encontrámos um lugar junto a uma barraquinha de merchandising, mesmo no meio do recinto.
Incrível; eu já tinha a experiência dos jogos nos Aliados, dois anos antes, no Europeu. Com um ouvido no auricular do iPhone, com a emissão da Antena 1 ou da TSF e o outro na interação com toda a gente ali à volta. Num ambiente destes, era extraordinário; todos, em redor, somos amigos, todos vibramos juntos, especialmente no Porto.
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O ambiente era excelente. Algumas pessoas ajudaram, no meio daquela confusão, a criar um triângulo no chão, junto à barraquinha, onde o Zangão e a Astra se deitaram, como se nada fosse, à espera que aquilo acabasse. Aquele cenário de dois cães a dormirem, tranquilos, no meio do caos aparente e com todas as pessoas aos berros e aos saltos, ainda tornava tudo um pouco mais surreal!
Foi um jogo muito competitivo, que acabámos por empatar 3-3. No final, esperámos um pouco para o largo abrir, descemos para a Praça da Liberdade, junto aos Aliados, e apanhámos um Uber para o restaurante Capa Negra, no Campo Alegre. Não havendo motivos para festejar a vitória, nem para afogar mágoas de derrota, lá fomos os dois, à mesma; ou melhor, os quatro.
Eu conhecia bem o restaurante e o serviço lá, desde os tempos da Faculdade de Economia. Com as entradas, pedi uma caneca de cerveja. Estava muito calor, O empregado, de forma embaraçada, alertou: “Olhe que a caneca, aqui, tem um litro!” Ao que eu respondi: “Não se preocupe! Se não chegar, eu peço outra”! Risota geral!…
Depois, também assistimos, ali, na Cordoaria, ao jogo com o Irão, no dia 25. Nesse dia, eu, como anteriormente, ia com a outra utilizadora cega e os dois cães-guia, de S. Bento para a Cordoaria. Ela ia com a Astra, em trabalho, com arnês, e eu, com o Zangão pela trela, do lado direito. Nós sabemos que, regra geral, salvo treino específico, o cão-guia, no caso a Astra, só faz proteção a uma pessoa do seu lado direito. Com a experiência, eu sabia que, quando o meu cão ia assim, pela trela, se se colocasse para trás de mim ou se encostasse muito a mim, era porque existiam obstáculos à frente. Alguma coisa correu mal e eu arreei um cabeçadão num poste fininho de um sinal de trânsito, no passeio, bem largo, por sinal. Sem consequências, isto acabou por ser só engraçado.
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O mais incrível é que a Astra, chegados à Cordoaria e, já com uma multidão ali, nos conduziu exatamente para o mesmo local, junto à barraquinha, onde tínhamos estado dez dias antes, furando por entre as pessoas! Grande cadela-guia, a “Cadela Cãozinho”!
Aos outros dois jogos, assistimos numa esplanada em Benfica, Lisboa. Com Marrocos à hora de almoço e com o Uruguai, também, ao final da tarde. O ambiente não era o mesmo; era mais tranquilo, sentados, com a bela da cervejinha e perto de casa. Mais cómodo e mais caro, mas não muito!
 
Quando um cão-guia faz toda a diferença – Terminal Rodoviário de S. João da Madeira:
 
Quando eu fui ao terminal rodoviário de S. João da Madeira, pela primeira vez, o Zangão, no meio de tantos autocarros, abordou a porta de entrada, justamente daquele que ia para o destino que eu queria, para o Porto, pela A1? Verdade, a sério?! Como?
No exterior, na Avenida, ao passar pelo terminal, pedi a porta e o Zangão abordou a rampa e entrou. Estranho! O Zangão não gosta muito de rampas, prefere, sempre, subir e descer escadas, talvez por ser mais divertido. Mas, daquela vez, entrou e, claro, parou e virou o focinho para trás! “Então? O meu biscoito?!”
Com a devida recompensa, seguimos viagem e ele preparou-se para abordar a escada rolante, em frente. Este é um acontecimento que faz sempre alguma confusão a quem está a ver: por rotina, o Zangão aproxima-se sempre da escada da direita. Mas, por vezes, trocam-lhe as voltas e o sentido está invertido. Nós, como sempre, funcionamos em equipa; quando sinto as patitas sobre a plataforma metálica de acesso à escada, travo o cão e coloco a mão direita sobre o corrimão, para identificar se aquela está no sentido pretendido. Se se tratar da escada certa, deixo o cão seguir e entrar na escada. Caso contrário, infletimos para a da esquerda.
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As pessoas, nem sempre, entendem esta dinâmica e, por vezes, aproximam-se, em Pânico: “vai entrar em sentido contrário”! Não, não vai acontecer, calma!
Naquela situação, a escada era lenta e longa, avançando em continuamente por dois pisos. Chegados ao terminal propriamente dito, existiam vários autocarros com motor ligado, preparando-se para partir, ou acabando de chegar. E agora, qual seria o que eu precisava?
Fácil: aproximava-me de um qualquer e perguntava. Aí, pedi o “carro” ao Zangão e ele encontrou um. Perguntei: “Por favor, qual é o autocarro que vai para o Porto pela A1?” Prontamente, o motorista informou: “É este. Sobe Zangão”! Fantástico!
Mas como? Foi sorte? O cão adivinhou? Eu julgo que aconteceu uma de duas coisas: O Zangão reconheceu o autocarro e o motorista e seguiu essa informação ou, recebendo um comando que poderia corresponder a várias respostas, seguiu para a que tinha mais movimento (o autocarro estava cheio, pronto para partir).
 
Quando um cão-guia faz toda a diferença – Sta. Maria da Feira.
 
E quando, nem eu próprio sabia bem onde estava e para onde me dirigir, e o Zangão descobriu o local correto? Não, o cão não adivinha, nem é um GPS! Então, vamos lá?
Eu precisava de ir à Conservatória do Registo Predial da Feira. Dezembro de 2018. Apanhei um autocarro e saí, obviamente, na paragem mais próxima, junto ao Hotel Nova Cruz.
Supostamente, caminharia em direção à Avenida Sá Carneiro, para atravessar a mesma e seguir o Google Maps, em modo de caminhada. Mas, a morada indicada era a da rua de trás e, depois de algumas hesitações, o telefone dava-me indicações sem sentido para mim e perdi-me um pouco, sem saber bem onde estava.
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Nestes casos, existem duas opções: a mais óbvia é perguntar a alguém que esteja por ali. Se não há ninguém, como era o caso, então opta-se por, pelo menos é a minha estratégia, caminhar num sentido qualquer, até chegar a um ponto em que o GPS / Google Maps nos dê alguma indicação útil. Não é relevante aqui, mas existem outras aplicações que, correndo em simultâneo, também ajudam na localização.
Seguindo esta última estratégia e deixando o cão decidir por onde queria ir, de forma aparentemente errante, a caminhar por passeios e atravessando ruas, por uns dois minutos, o telefone deu-me a indicação da rua e, espanto, estava na Avenida pretendida e a uns 20m da porta da Conservatória.
O que se passou aqui? Na minha opinião, o cão, se não lhe forem dadas indicações, segue sempre em direção àquilo que é conhecido para si ou para onde se encontra mais atividade e pessoas. Esta é a forma como eu interpreto.
Mas, seja qual for a explicação, certo é que o Zangão, sem que eu tivesse que recorrer a qualquer ajuda, resolveu, de forma simples, rápida e, em segurança, um problema de orientação.
O que isto lhe faz sentir? Não é fantástico?!
 
Quando um cão-guia faz toda a diferença – Estação de S. Bento:
 
Entrei sozinho, com o meu cão, na Estação de S. Bento, no Porto, e o Zangão, como se lesse o placar, avançou, sem hesitar, para a porta aberta do comboio que partiria dali a dois minutos, evitando perdê-lo. A sério?! Vamos lá?!
Estávamos perto do Natal de 2018. Eu passei no edifício do JN para falar com um jornalista da TSF e, depois, num cliente, ali perto, antes de me deslocar para Campanhã. Dali, era óbvio, tinha de apanhar o metro na estação da Trindade; não? Errado!
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Havia greve do metro. Solução: descer, a pé, a Av. dos Aliados e a Praça da Liberdade, infletir para a Estação de S. Bento, para ir de comboio. Foi isso que fizemos, eu e o Zangão, claro.
Peguei no iPhone para ver, na aplicação da CP, os comboios que estavam para partir no momento. Todos davam para mim, porque, fosse qual fosse o destino, linha do Norte, do Douro, Braga, etc., todos paravam em Campanhã, que era o meu destino. Portanto, a ideia era não esperar e partir no próximo que, segundo o telefone, era dali a dois minutos! Teria tempo? Se tivesse de perguntar a alguém, certamente não conseguiria. Então, solução à “campeão”! Disse ao meu cão, de frente para todas as plataformas com vários comboios: “Zangão, vamos ao comboio, a porta”. Confiei no cão e avançámos rapidamente. Ele seguiu, caminhando em linha mais ou menos reta, em diagonal pela Estação, apenas se desviando de pessoas e parou numa porta aberta de um comboio. Eu perguntei, em voz alta, para dentro: “A que horas sai este comboio”? Resposta: “Agora mesmo! Falta um minuto”! Fantástico! Isto não acabou de acontecer!
Não, o cão não sabe ler o placar e, muito menos, adivinha! Então? Uma explicação muito plausível: o cão, seguindo o meu comando, atrás referido, dirigiu-se para o comboio que tinha as portas abertas e com mais agitação e movimento de pessoas. Foi com base nesta informação que ele tomou a decisão correta e se dirigiu para a composição que estava para partir, numa estação, em que nunca tinha estado antes (nós saímos sempre em Campanhã e depois apanhamos o metro e vice-versa).
Na Escola, chamam a este processo de sintonia crescente entre o cão-guia e o seu utilizador de consolidação da dupla, um conceito que, com o tempo, foi fazendo cada vez mais sentido para mim.
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Andar com um cão-guia, até quando corre bem, é divertido!
 
Pois é! O que acontece quando a anilha, aplicada na cerveja para a abrir, se parte antes de cumprir a sua função? Com sede é que não se fica, certo?
Eu e o Zangão tínhamos acabado de chegar, sozinhos, à estação de S. Bento, no Porto, vindos de Famalicão. A fome já marcava presença. Solução: ir almoçar ao McDonald’s da Praça da Liberdade.
Segui, com o cão, atravessando as ruas 31 de Janeiro e Sá da Bandeira e, depois, seguindo pela calçada, até ao restaurante. Esta zona tinha muitas esplanadas, turistas, engraxadores de calçado no meio do passeio, enfim, o cenário perfeito para um cão-guia que, sem dificuldade, lá entrou tranquilamente no Mc.
Eu pedi ao cão o balcão e, antes de chegar lá, parámos para evitar confusões e aguardei a ajuda de um colaborador da loja. Fiz o meu pedido e, com apoio, encontrámos uma mesa. O colaborador colocou o meu tabuleiro, eu deitei o cão e sentei-me para almoçar tranquilamente.
Eis senão quando, ao abrir a lata de cerveja, aconteceu o inacreditável, a argolinha da lata partiu-se! Ai! E então, como é que eu a ia abrir? Levantar-me, com o cão e uma mochila e ir, de novo, à caixa? Tinha de haver uma solução melhor, mais tranquila e que não implicasse comer sem bebida.
Então, do que é que esta imaginação delirante se lembrou? Isso mesmo! Peguei no porta-chaves e, com a chave de casa, pressionei a lata junto à ranhura de abertura. A lata, claro, cedeu um pouco, abriu uma ranhura e, por esta, verti o líquido no copo de plástico! Hei! Vitória!
Assim, o Zangão lá pôde continuar deitado no chão, bem comportado, apesar de uma batata aqui, outra ali, deixadas cair no chão por alguém, que ele se encarregou de aspirar.
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Este comportamento do cão-guia, num local como aquele, com muita agitação, movimento de pessoas, cheiros e esta ou aquela coisa no chão, é incrível. Uns minutos depois, bastou eu dizer: “Zangão, a porta” e ele levantou-se e avançou, todo animado, a cheirar aqui e ali, como se tivesse mudado o chip, como agora se diz!
 
O que faz um cão dar à cauda na secção da fruta?
 
O que será? Vamos ver, então?
Mesmo ao lado da minha casa, existe uma loja Continente Bom Dia, à qual vou, com frequência, acompanhado do meu cão-guia. Nunca pensei que um cão, habituado a andar, todos os dias, para todo o lado, estivesse sempre disponível quando o tema é, sair de novo para a rua!
Está a ver um cão-guia, a andar sossegado e concentrado, sempre em linha reta, alheio a tudo e a todos? Então, esqueça! O meu cão Zangão não é nada disso! Segue sempre, a cheiretar tudo o que mexe e que não mexe, a andar em frente, mas com o focinho como se fosse “uma componente” autónoma, sempre a virar para ambos os lados, a inspecionar tudo!
Quando ele caminha a uma velocidade lenta, vai a analisar tudo no chão e em volta. Quando anda rápido, parece seguir, todo “desconchavado”, do alto daquelas patas de labrador gigante!
Será, ele, só irreverente? Ou será o pior cão-guia do Mundo? Na verdade, o que efetivamente é, é um cão divertido, sempre a desfrutar de tudo.
E, sabem quantos incidentes de percurso já tive à custa disso? Pois, nenhum!…
Como é que uma pessoa como eu, cego tardio, e que, nas décadas anteriores, não mantinha contacto com ninguém deficiente visual, nunca tinha tido qualquer experiência com um cão-guia, ainda que de passagem, que nem sabia que, em Portugal, existia uma Escola de Cães-Guia, se candidatou ao processo no seguimento de uma sugestão numa conversa num bar, quando procurava outras soluções de mobilidade?
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Como é que consegui o cão 13 meses depois da candidatura, numa época em que o tempo médio de espera para novas entregas era de 2 a 3 anos, com a feliz atribuição de um labrador cor de chocolate magnífico, pouco frequente face à maior proliferação de cães pretos ou amarelos?
Bem, o motivo direto, imediato, é simples: o corpo técnico da Escola, face ao meu processo, história e avaliação, acreditou em mim. Mas, quem me conhece, sabe que eu acredito cada vez mais na “lei da atração”: Quando a pessoa se concentra de forma convicta e ativa naquilo que pretende e age metodicamente para o conseguir, acaba por atrair isso mesmo para si. E isto não tem nada de sobrenatural!
Mais uma vez, peguei no arnês para sair de casa, com intenção de ir à loja que referi. De imediato, veio ter comigo o Zangão, de focinho no ar e a dar à cauda. Vontade de sair, também mais uma vez, para a rua? A ideia de ir ao encontro das recompensas, entenda-se, biscoitos, reforço positivo de cada tarefa bem executada, como encontrar passadeiras ou portas?
O Zangão, em direção ao Continente Bom Dia, costuma andar ligeiro, concentrado, num percurso perfeito, entrando na loja e virando à esquerda, em direção ao balcão de Apoio ao Cliente. Curiosamente, sempre, no regresso, as coisas já são diferentes: pede para ir e eu tolero a sua inflexão para um jardim junto ao acesso ao parque de estacionamento e, depois, faz todo o percurso como descrevi no início: a cheirar tudo e passo mais lento, como quem já fez o que tinha a fazer e, agora, caminha descontraído em direção a casa, desfrutando do percurso.
O meu cão, com tantas visitas, já conhece e interage com todas as meninas da loja. Devia existir um dispositivo que medisse as abanadelas de cauda, para sabermos onde o cão é mais feliz; se, no balcão do Apoio ao Cliente, nas caixas, na secção da fruta ou no corredor do “Café Continente Seleção”!…
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Cães guia e casas-de-banho? O que uma coisa tem a ver com a outra?
 
Recordo, em 2015, uma amiga de uma colega minha de trabalho me perguntar, no Messenger: “Tu és cego?” Respondi-lhe: “Sou, mas, ainda tenho pouca experiência nisso”!
Essa frase, que me saiu na brincadeira, aplica-se a esta história!
Eu tinha ficado cego há poucos meses, ou mesmo semanas. O meu trabalho não me permitia o luxo de parar. Então, um dia desses, tive que ir a Lisboa com uma outra colega de trabalho, a uma reunião. Para irmos e voltarmos rapidamente, comprámos um bilhete barato na Ryanair; ir do Porto a Lisboa, à hora de almoço, e voltar, cerca das 20h, perfeito.
Eu, na altura, ainda não tinha cão-guia; acho que, nem sequer me tinha candidatado. Ao final da tarde, chegados ao Aeroporto Humberto Delgado, tínhamos de apanhar o voo de regresso ao Porto, no terminal 2. Ainda dispúnhamos de muito tempo e, ali à espera, no edifício principal, eu disse à minha colega Daniela que precisava de ir à casa-de-banho. “Vamos procurar”, disse ela. Mas, de repente, passou-se me uma coisa pela cabeça e disse: “Não, não quero”! O que aconteceu?
Eu já não estava naquele aeroporto há muitos anos, não conhecia as casas-de-banho e toda a minha experiência de orientação, como cego recente, era visual. Depois de ficar cego, só tinha entrado em casas-de-banho públicas no Gaia Shopping, as quais conheço bem e onde me oriento perfeitamente. Porém, como seria entrar nas casas-de-banho do aeroporto de Lisboa ou em quaisquer outras, grandes, de locais que não conhecia?
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Não tinha pensado nisso e, de repente, fiquei sem saber o que fazer!
Claro que a minha colega não iria entrar comigo nas casas-de-banho dos homens! Se fosse outra pessoa, até alinhava mas, a Daniela, não. E então, depois de passar a porta, como seria? Optei por, literalmente, apertar as pernas até ao Porto…
Claro que este episódio limitativo não faz qualquer sentido! Mas isso é agora. Na época, eu vivia uma realidade totalmente desconhecida e tinha optado por não ficar em casa a lamentar-me. Mau feitio; mania de querer seguir em frente!
Já pensou nisso? Em como o simples facto de ir a uma casa-de-banho pública, num aeroporto, ou shopping, ou estação de serviço da autoestrada, ou áreas comuns de um hotel, pode ser uma aventura?
A pessoa entra e, qual o layout do espaço? De que lado são os lavatórios? E as cabines das sanitas? E os urinóis? Pára-se ali dentro, durante uns segundos, e tenta-se ouvir sons que deem indicações de orientação: barulho de uma torneira, de alguém numa cabine, etc. Se não se obtiver nenhuma informação ou, mesmo que se consiga, é preciso seguir a partir da porta, acompanhando uma parede como guia, até encontrar algo e esperar que esse algo não seja o rabo de algum gajo num urinol! E se a mão tatear a parede e se bater com a perna no próprio urinol? Se encontrar estes equipamentos ou os lavatórios, afastar-se um pouco e continuar a fazer guia na parede até encontrar as cabines. Chegados aqui, há sempre aquela subespécie de seres humanos do sexo masculino que fecham a porta, sem a trancar e arriscam-se a levar com uma visita, que nenhum dos dois indivíduos quer… Digo eu! Pelo menos eu, seguramente, não quero!
Então, a pessoa, talvez, com sorte, sem arrear um cabeçadão num secador de mãos ou dispensador de papel, colocado acima da altura dos ombros ou pontapear um caixote do lixo, lá entra numa cabine.
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E agora, desafio seguinte:
O cão que, nestes locais, não trabalha como guia e segue pela trela, recusa-se a entrar na cabine da sanita comigo! Não sei se isto acontece com todos os cães-guia, mas o Zangão sente-se desconfortável e, ou entra e fica ali aquele período de tempo, de pé, ou então, pura e simplesmente, fica à espera do lado de fora. Não sei se é uma espécie de claustrofobia ou se será antes, por lhe ter ensinado em casa a não entrar na casa-de-banho. Mas, lá nos entendemos.
Dentro da cabine, novos desafios: como funciona o mecanismo de tranca na porta, justamente para não receber visitas indesejadas? Depois, existe algo na parede onde se possa pendurar um casaco ou uma bolsa? Antes de qualquer coisa, braços ao alto e, há que tatear uma parede e, se não existir nada, a outra e, por fim, a própria da porta. Em último caso, é preciso pousar no chão ou esperar e colocar sobre as pernas depois de sentado.
Pois, sentado onde? Estará a tampa da sanita baixada? Resolvida essa questão, mais uma vez através do tato, onde estará, ou mesmo, existirá papel higiénico? O reconhecimento das paredes, na maioria dos casos, resolve o problema. Depois de o ato terminado com sucesso, há que ser civilizado e descarregar o autoclismo. Onde está? Como se faz funcionar? Por vezes, até há surpresas, como um autoclismo accionado com o pé! Assim, o tato nem sempre resolve tudo!
Finalmente, de novo com a trela do cão na mão, rumo ao lavatório que, depois de todo o reconhecimento anteriormente feito, já está devidamente localizado. Nesta fase, a aventura é adivinhar se a torneira é accionada automaticamente, por botão ou alavanca. Como ditam as regras da higiene, é preciso usar sabonete líquido; onde estará? Como virá ele parar às mãos? Depois de algumas impressões digitais no espelho, lá se consegue, por fim, ter as mãos limpas – se pensarmos na utilização dada às mãos desde a entrada na casa-de-banho, bem que é preciso lavá-las muito bem!
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Por fim, se não se tiver tido a sorte de mandar com a cabeça no dispensador de papel ou secador, ainda vai ser necessário procurá-lo, normalmente numa das pontas dos lavatórios. Enquanto se limpa as mãos, com um dos pés, tenta-se localizar o cesto dos papéis, normalmente ali por baixo, para se fazer pontaria com o papel usado. Se a técnica não resultar, lá se vai ter que entrar novamente na cabine para colocar no cesto que ali deve estar!
Nesse momento, uma boa notícia: a porta de saída vai estar no mesmo local por onde se entrou; é uma questão simples de orientação. Aqueles 5 minutos não são suficientes para se fazerem obras no local!
Da próxima vez que for à mesma casa-de-banho, tudo será mais tranquilo. Tirando o problema eventual e desagradável dos rabos, tudo o demais está resolvido.
Este é um daqueles locais, em que o Zangão, pouco ou nada tem de fazer, para além de esperar obedientemente e, se for o caso, quando estamos em viagem, beber água e, eventualmente, comer a “papinha”!
 
Ai Zangão! Fico no sofá ou vou ao parque?
 
Era sábado, o último de Agosto. Apesar disso, o dia estava fresco. Ao fim-de-semana, gosto de, aos poucos e, ao longo dos dois dias, ir lendo o que me interessa dos vários cadernos do jornal Expresso. Por outro lado, tinha acabado de encontrar, na galeria da operadora de streaming Netflix, “A Lista de Schindler”, filme de 1993, mas que nunca tinha tido oportunidade de ver! Expresso e cinema em casa, possibilidades que, mais do que nunca, se abrem nos dias que correm, às pessoas cegas, com a ajuda da tecnologia!
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Estavam reunidas todas as condições para me alongar no sofá, toda a tarde, com o cão aos meus pés. Espetáculo! Perfeito!
Mas, temos um problema: a tarde de sábado costuma ser do Zangão, uma vez que é a oportunidade de ele correr livremente no parque, brincar com outros cães, ladrar, rosnar e apanhar bolas. Faltava meia hora para o autocarro da Transdev para o Porto, ou seja, para decidir se ia ou ficava.
Não me apetecia, mesmo nada, sair de casa. Bateu-me uma tremenda preguicite aguda!
De repente, passou-se-me, assim, pela consciência que, durante a semana, o Zangão tinha andado comigo pelo Porto, ficado ao meu lado, calmamente, quando eu almoçava no Via Catarina e, sobretudo, tinha-me acompanhado sempre muito bem, em todas as etapas e peripécias da nossa deslocação à Figueira da Foz, a meio da semana. Portanto, Jorge, não sejas comodista! Levanta lá o rabiosque, por quem já fez por merecer! Pagar adiantado, tem os seus riscos, Sr. Zangão!
Por fim, lá me arrastei, mas convicto de estar a retribuir parte daquilo que o meu cão faz por mim. É um sentimento de entrega muito gratificante. Longe de ser um sacrifício ou uma seca, trata-se de uma partilha…
Em tempos de pandemia, há a vantagem de o terminal de autocarros, no Porto, ser a 300m do parque, para o qual levo o Zangão. Isto, evita a necessidade de apanhar metro ou autocarro local. O Zangão, esse, mal saímos para a rua e virámos à esquerda, entendeu logo para onde ia e, depois, bem!… Não digo que ninguém mais o segura, mas ele avança cada vez mais rápido, em direção ao parque para cães.
Inicialmente, era cedo. Não estava lá ninguém. Mesmo assim, o Zangão fez a festa sozinho. Correu, esticou-se, ladrou, atirou os foguetes, apanhou as canas… 
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Depois, lá chegou alguém com uma cadela labrador e os dois patudos não se entenderam. Mas, deveria ser problema dela, porque, mais tarde, quando chegaram os cães, que costumam andar ali com o Zangão, também não gostaram da mesma cachorra. Pelos vistos, entre os cães, também existem cães negros disfarçados de ovelhas!…
Já passada mais de uma hora, chegou a Luma, o César e outros cães. Estava reunida a trupe, mais ou menos, do costume. Acabámos por ficar mais uma hora do que o previsto e o Zangão começou a pôr em prática as suas habilidades de apanha-bolas. Nenhuma lhe pertencia, todavia, era ele que as apanha todas; habilidades do seu treino para cão-guia! Rapidamente, o Zangão conquistou os outros donos, que esqueceram os seus cães e passaram a atirar as bolas para quem era profissional!
O meu cão ficou mesmo feliz e toda esta liberdade é importante, quer para a sua manutenção física, quer, também, e, sobretudo, para que se mantenha como um cão mentalmente saudável, sem stress, sem tédio e bem disposto, o que, obviamente, se reflete no seu excelente desempenho como cão-guia.
Ao final da tarde, já no autocarro, foi vê-lo, durante quase uma hora, a dormir profundamente, apesar de toda aquela agitação. Em casa, foi só comer, ir, uma última vez, ao jardim e, OK, é só ver o cão a ressonar e, ao mesmo tempo, agitar a cauda e mexer as patas, deitado de lado, como se fosse tentar apanhar a grande fera. Sonhar? Talvez. Podia saber, se não tivesse dormido, também, como uma pedra.
É sempre gratificante e recompensador darmos um pouco de nós, seja a quem for!
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O que faz um cão-guia, duas horas, num restaurante?
 
Uma coisa que eu gosto, que me satisfaz bastante, é… comer! OK, como eu, só talvez, uns dez milhões de portugueses, ou 9.999.997, para salvaguardar alguém que não goste! E, fazer isso, num bom local, com bom serviço e com amigos, tanto melhor! E, já agora, se for num lugar, onde se coma bem, (não tem que ser muito) e se pague pouco, excelente!
Mas, e com um cão-guia? Como se gere a nossa presença num restaurante, acompanhado por um destes cachorros?
É aqui, também aqui, que entra o trabalho das famílias de acolhimento, no processo de educação e socialização dos cães-guia. Desde os quatro meses de idade, este filhote de cão é entregue a estas pessoas.
As famílias de acolhimento são voluntárias que, devidamente formadas e certificadas pela Escola, recebem estes cães, para os socializarem.
Sabiam que um cão-guia, com o colete de cão-guia em formação, acompanhado pela família de acolhimento ou pelo seu educador, também não tem quaisquer restrições no acesso a locais públicos, tal como um cão-guia em trabalho? Assim é! Ainda bem que a lei salvaguarda esta realidade. Só assim, é possível socializar o cão, ensiná-lo a estar sossegado em restaurantes, por exemplo. O cão não sabe ler manuais de procedimentos e só aprende fazendo. E, nos primeiros tempos, não passa de um cavalo à solta em miniatura! É um trabalho altruísta e invisível, este das famílias de acolhimento de cães-guia, na fase mais difícil destes animais.
Confesso que, nas primeiras semanas, eu que, até ter o meu cão-guia, nunca tinha visto nenhum, ficava fascinado. Como era possível estar duas horas num restaurante, por vezes, muito animado e com pessoas a passar de um lado para o outro, e o Zangão ficar ali deitado e calmo, por baixo da mesa ou de uma cadeira vazia, por vezes, a dormir, indiferente a tudo que se passa à sua volta? Muito bem!
 
69
 
 
Pode tratar-se de algo fruto de uma espécie de “programação neurolinguística”… Com o tempo, o cão, durante a sua formação, foi interiorizando que aquele local era para ter aquele comportamento. E, então, aproveita para dormir e, por vezes, até ressonar, para quem tenha dúvidas!
É difícil explicar isto a toda a gente, mas esta é uma das principais razões pelas quais nunca se deve chamar a atenção e, muito menos, alimentar um cão-guia.
Por vezes, há animais que têm intolerâncias alimentares ou alergias e, quando lhes é dado algo para comer sem perguntar ao utilizador se pode, estará, quem sabe, a originar um incidente grave de saúde. Mas, este é um motivo específico; há outro mais geral, que serve para todos os cães-guia. E qual é, então?
Bem, o cão está deitado a dormir, como referi. Se chega uma pessoa e faz uma festa ou, pior ainda, dá comida, vai agitar o cão, podendo fazer com que este se levante e perturbe o funcionamento do local. Se isto for feito duas ou três vezes no mesmo restaurante, em dois ou três momentos diferentes, o cão vai tender a interiorizar que esse é o comportamento normal e tende a perder uma competência, que tanto trabalho e tempo obrigou a dedicar na formação do cachorro.
Um cão dorme cerca de 12 a 14 horas por dia. Se, duas dessas horas forem num restaurante, serão duas horas a menos em casa ou noutra circunstância qualquer.
Mas eu, depois de todo este tempo, continuo a ficar fascinado com a forma como o meu cão fica sossegado e calmo num espaço de uma praça de alimentação do Centro Comercial Colombo ou do Gaia Shopping, por exemplo, com todos aqueles estímulos e cheiros apetitosos! Claro que o Zangão é sempre igual a si próprio, irreverente, como só ele. 
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Peço-lhe a porta do McDonald’s do Rossio, em Lisboa, ou da Praça da Liberdade, no Porto, e ele, entre a porta e o balcão, se vir, ao longe, uma batata no chão, faz por passar por ela e, zás, um raide com o focinho e, já está faturado.
O Zangão é um cão simpático, que atrai as pessoas. Não sei se é mais ou menos do que os outros. Não sou do tipo “sou o maior / o meu cão é o maior”, mas compreendo que pensem assim, porque o fascínio é tanto, que poderei acreditar que cada utilizador de cão-guia tenha dificuldades em aceitar que possa existir mais algum cão como o seu; não é possível!
No entanto, prosseguindo o raciocínio, o Zangão é um cão gigante, de cor chocolate, com uns olhos amorosos, segundo dizem, e todo destrambelhado a andar. Parece que se vai esbardalhar a qualquer momento. Então, recordo uma pastelaria, em Benfica, Lisboa, em que era uma das donas que fazia sempre festas ao meu cão e até lhe dava pão, às escondidas, agitando o cão e boicotando o seu próprio estabelecimento! Tratava-se de um ambiente simpático e familiar. O Zangão é louco por pão.
Quando é a primeira vez dele num local, onde nunca estiveram cães-guia, cenário, esse, cada vez mais raro, existe, sempre, alguma perplexidade no início e, claro, muita admiração no final. É importante que o utilizador saiba, de forma inteligente, gerir aqueles primeiros trinta segundos, para que as duas horas seguintes corram bem.
Nem sempre, mas, cada vez mais, as coisas vão correr bem! Recordo, um dia, já tarde, em que cheguei, com outra utilizadora e dois cães-guia, à Pousada da Juventude de Almografe, na costa alentejana. Como era hora de jantar, fomos procurar um restaurante e, como já era tarde, entrámos no primeiro que apareceu. O local, claro, já tinha a cozinha fechada, mas o colaborador disse que arranjava uma sopa, umas sandes e algo para beber. Então, conduziu-nos para uma mesa afastada de todas as outras que ainda tinham clientes.
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Bem, o meu papel, ali, era comer qualquer coisa para ir descansar e, depois, o senhor lá ficou todo contente com os seus fantasmas e nós, todos contentes e muito bem servidos nos seus concorrentes ali à volta, durante os dias seguintes! Em Almograve, tudo se passava à volta daquela rotunda, em volta ou, junto da qual, se situavam todos os restaurantes e, da qual, se partia para todo o lado; para a Pousada, do outro lado, para a praia e ainda, noutra direção, de e para Lisboa.
Já estive, com o meu cão Zangão, em muitos restaurantes, de Viana do Castelo a Albufeira e Portimão, da Sertã e Viseu a Aveiro, de Lisboa ao Porto, para além de Saidia e Fez, em Marrocos, onde fomos muito bem servidos, de forma surpreendentemente muito atenta, profissional e não intrusiva. Mas aquela é outra realidade. Todos estes são locais que frequentei, com o meu cão Zangão, onde se pode comer bem, não pagar muito e em que o Zangão, de forma não intrusiva, dorme as melhores sonecas da vida dele.
 
Ir ao jardim dos eucaliptos com três cães!
 
Todos sabemos que um cão precisa de, pelo menos quatro vezes por dia, ir ao jardim. Certo. E o que isso tem de especial? Nada! Só que, estamos a falar de cães-guia e, portanto, com uma vontade de rir que não acaba, eu digo, pára tudo! Vamos lá?
Local: por exemplo, Estrada dos Arneiros, Benfica, Jardim dos Eucaliptos.
Momento: também podiam ser muitos outros, mas escolhi este:
Era domingo. A Maria resolveu ir, com uma colega da Faculdade que estava em Lisboa, fazer compras ao Dolce Vita Tejo e eu: ir para um shopping às compras com gajas, num domingo? Não, não vai acontecer! Alternativa: ficar em casa sozinho! Certo. 
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O meu momento de introspeção, quer dizer, mais ou menos! A Maria, já que ia com a amiga que vê, resolveu deixar a Astra, a sua cadela-guia, comigo. Ou seja, esta e mais dois cães; o meu, também cão-guia, Zangão e o Cloud, rafeiro nas patas da frente e maluco nas de trás! Em síntese, eu e três cães! Não ia ser bonito!…
A manhã de domingo foi fácil. Foi só ouvir música e jiboiar e, mais tarde, banho e almoço. E depois, ai… ir ao jardim com três cães.
O Zangão, foi com arnês, como cão-guia, do meu lado esquerdo, como sempre faz. Mas, e os outros? Não sei das experiências dos outros mas, eu e a Maria tínhamos uma regra de ouro: nunca o cão de um funcionaria como cão-guia do outro. Portanto, eu tinha de ir com o meu cão-guia e mais dois cães de companhia. Assim, coloquei as trelas da Astra e do Cloud na minha mão direita.
A Astra portou-se sempre, ou quase sempre, bem. O Cloud, quando vinha do jardim, vinha sempre tranquilo ao meu lado mas, no caminho inicial para o jardim, corria, todo maluco, saltava para trás, pulava para a frente, levantava as patas da frente para cumprimentar quem passasse por nós……
De todos os jardins da vida do Zangão (frase estranha), o dos Eucaliptos, em Benfica, é o que, para já, mais nos marcou. Aquilo era assim: saía-se do prédio e, logo ali à frente, na esquina, a 100 metros, surgia uma porta da Clínica Veterinária. Ou seja, elevada probabilidade para, a determinadas horas, nos cruzarmos com cães ou gatos e andar tudo pelo ar. Depois, lá atravessávamos a Rua dos Arneiros e descíamos a calçada, em direção ao jardim. Esta descida, em calçada portuguesa, ficava abrigada do Sol. Resultado: pedra muito polida e, nos meses de temperaturas mais baixas, algum musgo e geada. Desde os tempos de criança e dos carrinhos de rolamentos que não me divertia tanto! Mas, em pequeno, era voluntário.
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No caso daquele percurso, por vezes, lá fazia aquele bailado e conseguia não cair. Porém, nunca largava as trelas dos cães que levava.
Às vezes, nestas figuras, ainda me cruzava com o Benfica, um cão de muito grande porte, que andava a passear a dona e, com o qual, o Zangão se passava, mas, com ajuda, eu lá controlava.
Eu abordava o jardim sempre da mesma forma: entrava por baixo, tirava o arnês ao Zangão e abria a trela longa, para ele andar por onde quisesse e, por acréscimo, fizesse o que quisesse. Aí, ia contornando o jardim, voltando por cima, muitas vezes, não sem antes enfiar os joelhos em algum carro ali estacionado de forma ilegal, como é hábito. Tudo isto, por vezes, enquanto o Cloud se divertia a dar grandes corridas aos pombos que ali andavam em bando. Apesar do treino sistemático, nunca aprendeu a voar!
No Verão, tínhamos outra novidade: o sistema de rega por aspersão, que era sempre ligado por volta das 8:30h da manhã. Eu tentava sair com os cães por volta das 8h, uma vez que continuava a preferir tomar banho em casa. Mas, aquilo nem sempre corria bem. As várias bocas de água começavam a debitar a mesma de forma sucessiva. Quando eu estava a entrar por baixo e ouvia o sistema a iniciar em cima, só tinha tempo de fugir, com os cães pela trela, e sem arnês. Quando o sistema iniciava e eu estava mais à frente, fugir era mais complicado, mas, lá me safava. Creio que era alguém da autarquia que vinha lá ligar, esperar e desligar o sistema. Nunca descobri se ligavam propositadamente, quando eu lá andava, para se divertirem às minhas custas, ou se era coincidência. Os cães reagiam de formas diferentes: o Zangão, já sabemos como é: Água? Mais para este lado, por favor! O que me safava era que o Cloud, de pêlo curtinho, não achava piadinha nenhuma àquilo e, abala de imediato e a correr!
Um dia, o Cloud deu-me um esticão e não consegui segurar a trela. Hei! Grande alegria. Só ouvia o espigão da trela a rastejar pelo chão, para um lado, depois para o outro…
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Eu chamava, mas ele estava tão divertido, que não queria nem saber. Um casal de namorados adolescentes, que ali estava, começou a tentar apanhar o cão, sem êxito. Este patudo parecia estar a divertir-se, passando por eles a raspar a trela no chão, sempre para um lado e para o outro. Até que, o rapaz, já meio chateado, disse: “Podias ajudar-me, não?” Então, a miúda, indignada, lá respondeu: “Amor; tu não estás a ver a velocidade a que este cão corre!?” Eu só queria sair dali, para me poder rir à vontade!… Passado algum tempo, o rapaz lá conseguiu pôr o pé em cima da trela, num daqueles raides do cão, que correu mal, e, OK. Feito!
Em alternativa, quando eu queria despachar a coisa, levava os cães a um descampado, que existia na Rua Cláudio Nunes, ali mais perto de casa. Um dia, o Cloud também fugiu, mas, por norma, não estava ninguém por ali. Bem… E agora? Já passava das 23:30h e, naquele ambiente quase silencioso, estar aos gritos não era opção. Chamei o Cloud, num volume alto, várias vezes, e, nada. A dada altura, dei um berro e ele, de forma subtil, deu-me dois toques na perna, assim do tipo: “Alô; estou aqui ao teu lado, certo? Não é preciso gritar, OK?”
Mas, como já vimos, naquele domingo, para além do Zangão e do Cloud, levava, também, a Astra. Sim; os três. Normalmente, eu saía com os dois primeiros e, só depois, ia ali mais perto, à Rua Cláudio Nunes, com a Astra. Mas, naquele domingo, não fiz isso, porque não estava ninguém em casa e estes cães não estão habituados a ficar sozinhos.
Já no jardim, abri as trelas dos três cães na posição longa, sem os soltar, e depois, o Zangão correu para o Cloud; a Astra, nas voltinhas dela, passou por baixo; o Cloud correu e enrolou-se nas outras duas trelas e ficou preso! Eu, desenrola daqui, estica dacolá, lá consegui dar a volta à questão e voltar para casa em segurança.
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Ao final da tarde, pela vontade dos Deuses e efeito das forças de atração, as meninas lá chegaram a casa, mesmo a tempo de irmos à rua com os cães novamente. Ufa, lá me safei!
 
Mar, passadiços e cães-guia, está montado “o circo”!
 
Uma ideia, para passar o tempo de forma agradável, num domingo à tarde: caminhar, durante muito tempo e num longo percurso, à beira-mar. Para quem vive no litoral, este tipo de passeio é o que não falta!
Uma ideia que tive e fiz várias vezes, foi descer de autocarro até Canidelo, Vila Nova de Gaia e, aí, andar e andar, ao longo do passadiço, em direção a Sul. Este, é todo um trajeto de aventuras.
Para começar, logo na partida, o espaço é muito amplo, o que se torna complicado para uma pessoa cega, sozinha, com ou sem cão-guia.
Ali, para o cão, os estímulos são mais que muitos: o desejo incontrolável de um labrador de se atirar à água, as pessoas a caminhar de forma errante, pelo menos, ali, em marcha lenta, as crianças, as bolas, as bicicletas a alta velocidade, a verem quem é o primeiro a esbardalhar-se em alguém e, depois, o malcriadão do cão que, não podendo andar como quer, pelas partes com relva, obviamente, prefere a ciclovia ao estrado de tabuinhas, que está sempre ótimo para tentar enfiar uma patita num buraco. Como ninguém anda, ali, de salto alto, calhou ao cão sair-se bem desse número!
Esta é uma forma muito tranquilizante e introspetiva de passar o tempo, sem dar por ele a passar.
Ao longo do percurso, caminha-se tranquilamente, a pensar, intercalando com momentos de meras gargalhadas com as parvoíces do Zangão.
Este local faz parte da “Linha Azul”, longo percurso de 20Kms, que vai da Ponte D. Luís e do casario e ruas estreitas da Ribeira de Gaia, até Espinho.
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Junto às praias de Gaia, vou seguindo, com o meu cão, sempre acompanhado pelo barulho, mais distante ou mais presente, das ondas do mar, das conversas e risadas descontraídas das pessoas que passam por mim, o cheiro a bolo ou a chocolate quente na tangente a uma esplanada, o ritmo brasileiro ou pop de alguém a cantar num bar, que se vai aproximando e, depois, se desvanece no tempo e no espaço atrás de mim.
Cheguei a Salgueiros. O cheiro, agora, é de croissants, e o ritmo lento dos carros, do lado oposto ao mar, é o que me vai indicando a dimensão do longo passeio. Esta e aquela frase que vou apanhando, o casal que caminha, ali mesmo, paralelo a mim, que fala sobre coisas da sua vida em comum, indiferentes à minha curiosidade de fazer passar o tempo.
Quando, num espaço com tantos estímulos, o cão segue tranquilo, com passadas bem ritmadas, a andar em linha reta, indiferente a tudo, é sinal, no caso do Zangão, que algo está errado ou para acontecer! E então, passados alguns metros ou alguns segundos, ele faz um raide; baixa o focinho para a sua esquerda e levanta-o novamente, numa fração de segundos! O asar do gajo é que eu já o conheço bem! Este foi o momento do pão, ou do bocado de bolo, ou do mero guardanapo, que as pessoas mandam para o grande caixote do lixo, que é o…chão,… e que eu lhe tiro da boca e, na falta de opção mais digna, atiro para longe para ele tentar apanhar de novo quando voltarmos para trás!
Outra coisa, muito recorrente, é irmos a caminhar, tranquilamente, e, de repente, o cão começar a querer correr, qual cavalo à solta, a puxar a sua carroça! O arnês é para eu seguir o cão, não para o puxar como se fosse uma trela. Então, quando isto acontece, tenho de parar e tentar acalmar o cachorro. Recomeçamos a andar e ele, claro, teimoso como só ele, volta a tentar correr, preso pelo arnês. Quando isto acontece, o que significa? Que está, à frente, ou vem, na nossa direção, algum cão, ao qual ele não é indiferente.
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Bem, esta é a parte do passeio em que tenho que controlar o cão, para que a outra pessoa possa passear o seu, tranquilamente! Sério?…
O bom senso, o que nos diz? Na presença de um cão-guia, os outros cães devem, sempre, andar com trela e o seu dono deve parar, segurar ou afastar-se para um dos lados, apenas por uns segundos, necessários para o utilizador de cão-guia passar. Umas vezes, é isto que acontece. Mas, há sempre outras, em que o bom senso não funciona. …
Em Lisboa e no Porto, a presença de cães-guia é mais frequente e, portanto, as pessoas estão mais familiarizadas com estas temáticas. Um dia, saí da Rotunda da Boavista, no Porto, para entrar na Avenida de França e, ao seguir em direção à entrada do metro, ouvi alguém dizer, ainda um pouco ao longe: “Encosta, que vem ali um cão-guia”. Já escutei isto noutras situações e locais, de uma e de outra cidades. Porque motivo isto é importante?
Como me dizia o educador Pedro, antes de ser um cão-guia, o Zangão é um cão! Ou seja, nestas situações, pode não o fazer, mas também pode interagir com o outro cão, distrair-se e provocar um acidente, conduzindo o utilizador para onde não deve.
Mas, há de tudo e a solução é ter paciência. Já tive situações, várias, em que as pessoas colocavam propositadamente o seu cão junto do meu, quando este estava em trabalho! “É para brincarem, ou para se cumprimentarem”, diziam! Também é recorrente ouvir “Não se preocupe, o meu cão não faz mal”! Verdade? Solução: relativizar e esperar que a situação passe. Já para não falar daqueles cães sem trela que surgem a correr, sabe-se lá de onde!
Outra situação ocorre quando, ao irmos pela calçada, tranquilamente, e, de repente, passarmos por uma esplanada onde está um cão, todo indignado pela nossa presença! O Zangão, normalmente, nestes casos, segue o seu caminho concentrado como se nada fosse, não reagindo e deixando para trás a esplanada destruída pelo outro cão, com imperiais e tostas mistas a voarem de um lado para o outro!
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Como se vê, ser cego e ter cão-guia é tudo menos monótono; e, diversão, é o que não falta!
O longo passadiço daria para caminhar, desde Canidelo, ou até muito antes, até Espinho. O percurso total, como já referi, desde o tabuleiro inferior da Ponte D. Luís, no Porto, junto ao Rio e, depois, ao mar, até Espinho, é de menos de 20Kms, 3 horitas e meia a caminhar. Só que, andar com um cão-guia tem especificidades que têm que ser respeitadas, para que tudo corra bem e, sobretudo, por respeito pelo cão e pela sua boa forma física e mental. Ou seja, o cão-guia, em trabalho, não deve andar mais do que uma hora consecutiva e, em horas de muito calor, devem ser evitados longos percursos, especialmente se o piso estiver quente. Os cães, com o seu mau feitio, não contribuem para a indústria do calçado e, portanto, andam descalços!
 
Paredão do Estoril, com bom tempo e tantos cães? Coisa para ser animada, não?
 
Destino, uma Gelataria junto ao mar, em Cascais: com a Maria e os dois cães-guia, Zangão e Astra, num comboio da linha de Cascais. O ambiente era tranquilo, longe das confusões de horas de ponta.
Existiam estações mais perto mas, como a ideia era andar à beira-mar, saímos no Estoril, seguimos pelo cais, no sentido da marcha do comboio, e passámos, à esquerda, o túnel, rumo ao passadiço. A partir dali, estava, mais uma vez, o circo montado: muita gente, algumas pessoas a passearem os seus cães.
Aproximava-se uma espécie de paraíso de ar livre, com Sol, brisa do mar e barulho da ligeira ondulação, salpicado aqui, depois mais à frente, pelo Zangão a querer brincar ou interagir com um ou outro cão que passava.
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A Astra, essa, sempre mais tranquila, e, com os seus nove anos de quem já deu para esse peditório, caminhava concentrada na sua tarefa de guiar a sua utilizadora em segurança, mais ou menos indiferente a todos os estímulos.
Efetivamente, o Passeio Marítimo Estoril / Cascais é constituído por mais de três quilómetros de paredão, entre São Pedro do Estoril e Cascais, que convidam a passeios descontraídos à beira-mar. Trata-se de um daqueles momentos em que um cão-guia faz a diferença na vida de uma pessoa cega, transformando aquilo que, para qualquer um, pode ser uma experiência banal, nisso mesmo: numa experiência banal.
A Astra, concentrada, parecia que sabia qual o seu destino! Para o Zangão, era só o momento para andar, cheirar e viver cada metro, num tempo que não tem antes nem depois, mas para viver o agora, solto e feliz, contornando as pessoas!
Foi nestes ambientes que eu apreendi que, para o meu cão, os cães não são todos iguais: desde logo, existem os machos e as fêmeas. Os cães-guia são sempre castrados ou esterilizados, conforme o caso. No entanto, recordo o que me dizia o educador Pedro, que lhes falta a parte física, mas a cabeça, o instinto, continua lá por muito tempo. Mas, à parte esta questão, para o Zangão, como referia, existem três tipos de cães: aqueles, aos quais, ele é indiferente e que, por muito que se desfaçam a ladrar ou a tentar avançar, ignora e, por vezes, nem olha para eles. Depois, existem aqueles que lhe agradam e, com os quais, tenta ir brincar, seja qual for o contexto. Um terceiro grupo é o dos cães, dos quais, vai-se lá saber porquê, não gosta e, para os quais, ladra. Claro que, para um cão-guia em trabalho, o treino, a educação e a prática é sempre a de agir como no primeiro grupo. Mas, também como me dizia o educador do meu cão, “antes de ser um cão-guia, ele é um cão”. Portanto, isso nem sempre corre assim tão bem.
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Com o tempo, há toda uma relação que a dupla aprende a gerir em conjunto. Por exemplo, quando o meu cão, sem motivo aparente, começa a tentar andar mais rápido e, por vezes, até tendo que ser travado, já sei o que se passa: deve haver um cão à frente. Isto só é complicado quando o outro cão anda sem trela ou, mais drasticamente, não tem dono.
Um cão-guia não toma decisões sobre o sítio onde ir. No entanto, a memória é importante. Naquele caso, a Astra, como já tinha ali estado, quando lhe foi pedida a caixa (comando utilizado para qualquer balcão), entrou, sem hesitar, na Gelataria.
Nós estivemos ali, talvez por mais de meia hora, numa mesa, a comer um grande cone de bolacha, com duas ou três bolas de gelado e os cães estiveram todo o tempo deitados ao lado de cada um dos seus donos, apesar de todos aqueles estímulos já falados. Eu, em criança e adolescente, sempre tive cães de companhia, daqueles de quintal, que não podiam entrar em casa. Quando me candidatei a utilizador de cão-guia e até ao meu primeiro dia de estágio, nunca tinha visto nenhum. O Zangão foi o primeiro cão-guia real para mim. Nem um arnês eu sabia bem o que era! Por tudo isto e por muitas experiências que tenha, um cão tranquilo à espera, numa esplanada ou num restaurante, é algo que me continua a fascinar, tanto como na primeira vez em que isso aconteceu comigo, no segundo dia de estágio, em Viseu.
No regresso, fizemos o mesmo percurso, a mesma experiência, mas, agora, em sentido contrário, até à estação ferroviária do Estoril, para apanhar o comboio para Lisboa, nessa altura, já um pouco mais cheio. Já na viagem, com os cães por baixo dos nossos bancos, como o Zangão é um pouco maior que o habitual num labrador, ao pôr-lhe a mão na cabeça para verificar se estava confortável, sem que nada o fizesse prever, passei inadvertidamente a mão abaixo do calção ou da minissaia de alguém (risada)!
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Ups, sorri para a turista e ela, um pouco embaraçada, sorriu-me de volta. Depois, o Zangão é que é maroto!…
Agora, já só falta a parte do cansaço de fim-de-tarde, que, segundo os regulamentos, só aparece quando a festa acaba. Foi ali, no percurso do Cais do Sodré para Benfica que o cansaço bateu mais forte.
 
Passadiços e cães-guia, Matosinhos – Como se pode ser uma criança de dois anos e um adulto responsável ao mesmo tempo?
 
Não acredita? Venha daí!
A Via do Castelo do Queijo liga Matosinhos Sul ao dito castelo, junto ao mar e às praias, continuando, depois, pela zona arborizada da Avenida Montevideu, já no Porto, tendo sempre o mar por companhia.
Saí, com o Zangão, na estação de metro junto a Matosinhos Sul. Trata-se de um lugar desafiante para um cão-guia. Os carris estão colocados na via central da rua, num espaço amplo. O cão seguiu pelo cais e, a dado momento, infletiu, atravessando obrigatoriamente a via, para ir para o passeio correto para peões. Esta deslocação exigiu concentração, pois o veículo do metro podia ser demasiado pesado e, atravessar com ele em marcha, não era opção! Existem coisas melhores para experimentar num domingo à tarde [sorrio]!
Sozinho, com o cão, seguindo as indicações do iPhone no meu auricular, ia passando as mesmas, quando úteis, ao cão, lá chegámos à referida Via do Castelo do Queijo.
Trata-se de um espaço amplo, com alguns cães de companhia, desafiante para a atenção do Zangão. Concentrei-me no barulho do mar, nos ruídos da Cidade, em ambiente relaxado.
Adotei uma postura algo flexível, tolerando ao meu cão as suas incursões pela relva, abrindo-lhe, por vezes, a trela, mas sem sair da calçada.
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Ele ia cheirando aqui e ali, por vezes esfregava as patas com força e depois, voltava a chamá-lo para junto de mim para continuarmos o passeio.
Quando caminhamos de Matosinhos em direção à Foz do Douro, temos sempre, do nosso lado direito, a poente, o mar e as praias. À medida que a tarde ia caindo, o Sol ia baixando nessa direção, até se encontrar na linha de horizonte, que separa o céu do mar. Ainda bem que a Terra é redonda, pois isso impede que o Sol mergulhe no Atlântico, antes de chegar a Nova Iorque!
Mas, é isso que o barulho do mar, do seu lado direito, e o calor do Sol na face do mesmo lado lhe mostram, quando não vê, que está a caminhar para sul. O resto, não é preocupação, o cão resolve.
Continuando, passámos a longa rotunda, com muitas opções de trajeto, seguimos, claro, pela via correta! “Muito bem! Lindo cão”, disse eu! Palavras mágicas: Travão a fundo nas quatro patas, focinho para trás, assim como que “Então? O meu biscoito?” Recompensa faturada, lá avançámos para a Avenida Montevideu, já no Porto.
A sombra das árvores tornava o mar mais distante e equilibrava a temperatura nas duas faces do rosto.
Um pouco mais à frente, pedi ao Zangão, a paragem do autocarro. Vi, no telemóvel, que já tinha passado o objetivo e me estava a afastar. Então, voltei atrás e fomos caminhando alguns metros. Eu não estava a entender, porque o cão não costumava falhar nestas coisas! Uns metros depois, o Zangão imobilizou-se. “Zangão, não estamos em nenhuma paragem!”. Aí, pus a mão no focinho do cão e constatei que o nariz do Zangão estava encostado a uma rede! Fantástico! A zona estava em obras e o acesso à paragem estava impedido. Com tempo, avançámos para a paragem seguinte, que o Zangão localizou sem dificuldades, mesmo sendo, novamente, junto ao mar.
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Depois da paragem, apanhámos o autocarro com sucesso. Todavia, estava a decorrer um evento na Baixa e o veículo que, em circunstâncias normais, seguiria toda a marginal até à Ribeira e subiria para a zona da estação de S. Bento, infletiu antes e terminou a viagem na Cordoaria. Aí, saí juntamente com todos os passageiros, no meio do nada e, depois, foi só confiar no cão para que me levasse, em segurança, para um passeio lateral. De novo situados e orientados, descemos para a Praça da Liberdade e apanhámos o metro. Isto não aconteceu sem que antes nos cruzássemos, na Estação, com uns espanhóis, que me disseram que tinham um amigo em Espanha que tinha “un perro guia”! Este Zangão é um perfeito… Relações Públicas!
A linha de mar, do lado do Porto, também foi percorrida uma vez, com os dois cães-guia, Astra e Zangão e, claro, os seus utilizadores. Daquela vez, fomos pelo passadiço inferior, junto às praias, com direito a gelados e cerveja, numa esplanada e, claro, mais uma demonstração de bom comportamento do meu maroto e da “cadela cãozinho”, a gorda, a “cilindro”!
O resto, foi mais do mesmo: uma viagem de autocarro para casa, papinha, jardim e caminha!
Foi mais uma experiência, por novos sítios, obstáculos, muitos dos quais eu nem sabia que ali estavam e, pelos quais, passei sem problemas. É incrível como o meu cão-guia me conduz em segurança, sabendo gerir e lidar com perigos, de forma responsável, até que se distrai com algum cão ou com algo de interesse e decide brincar e saltar para, quando tudo acaba ou quando eu ponho termo, desligar o chip de brincalhão e se concentrar, de novo, no seu trabalho! É assim que se pode ser uma criança de dois anos, a brincar com tudo e todos e, logo de seguida, se concentrar e lidar, de forma exemplar, com as situações mais complexas, como obras, espaços exíguos ou desnivelados, etc. Estas são experiências transformadoras!…
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Como andar com um cão-guia fora de um centro urbano, por estradas sem passeios?
 
A viagem, é já o destino!
Um dia típico de Maio de 2020, estava eu em teletrabalho. Excecionalmente, precisava de me deslocar à Empresa, às 9h da manhã. Nada de novo, não fosse o facto de ter acabado de constatar que não estavam disponíveis autocarros em tempo útil. Primeiro pensamento: temos sempre a solução de recurso, a Uber. Mas, 14Km e 9,49€? Alternativa, ir de comboio, mas:
A estação próxima à minha casa está um pouco abandonada. A plataforma está rodeada de vegetação e, sendo desconhecida do cão e não tendo habitualmente ninguém à espera, até com bengala seria difícil de localizar. Alternativa, fazer 2Km a pé até à estação de S. João da Madeira, mas, e depois, na estação de Paços de Brandão, teria de fazer mais 1,7Km a pé, até à Empresa, por estradas, algumas sem passeios. Na volta, já sairia mais perto de casa. Num dia já algo quente, não estaria a forçar os limites do meu cão? 5,5Km e 75m a caminhar, em trabalho?
Então, fui empurrado por um pensamento que começava a ser frequente: “Jorge, não és tu que queres ir sozinho, com o teu cão, para cidades na Europa, completamente desconhecidas e, em algumas delas, sem falar a língua?” É isso. Zangão, vamos!
Partimos para S. João da Madeira, por um percurso habitual e, quando percebi que estava junto à Estação, pedi ao Zangão para atravessar na passadeira e, depois, a porta e ele entrou certinho na porta correta! Fantástico, sem hesitar!
Desafio 2: Fazer o cão entrar no comboio, o Vouguinha, veículo de acessibilidade muito condicionada e degraus de entrada complicados. Como sempre, dei a trela toda, comprida, ao cão, para ele poder subir a correr, sem estar condicionado por mim. Então, seguindo a trela e com o Zangão já dentro do comboio, toquei na parte exterior do veículo e subi a escada.
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Lá dentro, o Zangão escolheu um lugar vazio, tarefa normal para qualquer cão-guia, e sentámo-nos. Na viagem, fui estando atento ao cão, porque, numa linha em más condições, as trepidações e solavancos assustam, ou, pelo menos, intranquilizam o cão, deitado no chão por baixo do banco. Mantê-lo encostado às minhas pernas, faz com que ele se sinta mais protegido.
Chegados a Paços de Brandão, surgem novos desafios! Tivemos de atravessar a outra linha, na qual estava um comboio à espera do nosso, para poder avançar em sentido contrário, pois trata-se de uma circulação de via única. Depois, havia que sair para a rua, numa zona com ruas em obras. Mas, o mais extraordinário vem a seguir: Tal como num comboio sem avisos sonoros de estações, no caminho a pé, vou acompanhando o percurso com o iPhone. Num itinerário que só tínhamos feito uma vez, fui dando as indicações ao cão de onde devia virar e por onde devia seguir. No entanto, era ele que fazia a gestão do espaço por onde devia circular, em ruas com passeios, alternadas com outras, de empedrado e sem calçadas. Confesso que, por vezes, isto é um pouco assustador. O trânsito, importante para usar como referência de localização face à rua, era quase inexistente e, mesmo os poucos carros que passavam, faziam-no a alta velocidade para aquele tipo de vias. Sempre que passavam carros, eu constatava que estávamos a circular de forma correta. Isto porque, nem os carros nem nós, nos desviámos do caminho.
Contudo, isto é o mais extraordinário: íamos a caminhar, até que o cão, sem lhe pedir nada, recusou-se a avançar e queria atravessar para o outro lado! O que se passa?, pensei eu.
Simples: do lado direito da estrada, o passeio terminou e o cão queria atravessar para o lado esquerdo, para andar de frente para os carros. Confesso que esta é uma das competências de um cão-guia que me deixa mais estupefacto!
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Ao longo do processo de “consolidação de dupla”, aprende-se a não ter medo e confiar no cão. É o que se chama, “confiar no processo”!
Depois de todo este esforço físico e stress de percursos novos, em situações extremas, chegados à empresa, o meu cão, mesmo antes de beber água, ainda tinha energia para saltar e tentar brincar com a familiar de um administrador e querer fazer festa a outra pessoa, que não via há tanto tempo. Que felicidade!
 
No regresso, o percurso foi o mesmo, mas, agora, com saída do comboio na estação junto à casa, quer dizer, 400m por estradas de empedrado, parte delas sem passeios.
Chegados a casa, fui almoçar, enquanto o meu cão Zangão se estendia na caminha dele, ressonava tranquilo, num descanso inspirador e mais que merecido.
 
O importante é ir!
 
Caminhando desenvolto, andando em linha reta e determinado, o meu cão Zangão chegou à porta do nosso prédio, em Arrifana, junto ao acesso norte a S. João da Madeira e indicou a escada de 4 degraus de acesso à porta! Antes de ele subir, eu larguei o arnês e apenas segurei, com folga, a trela, para que ele pudesse avançar sem estar condicionado. Fui ao seu encontro, onde este já aguardava por um biscoito. “Então? Trabalhei bem; não?” Com muito cuidado, ele apanhou dos meus dedos, sem mordiscar, o que me impressiona muito!
Acabávamos de chegar de uma caminhada de pouco mais de 3Km, mas cheia de histórias, encontros, percalços, cães e pessoas, num trajeto elítico pela referida Cidade de S. João da Madeira. Verdade? Vamos conferir!
Já se contavam cerca de três meses de confinamento, teletrabalho e prudência na mobilidade, imposta por uma conjuntura inesperada no início deste ano de 2020, mas que todos, de forma mais ou menos voluntária, nos vimos na necessidade de cumprir.
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Mas, para um cão de médio porte, um labrador acima das marcas, um chocolate gigante, de 35Kg, ficar confinado a um apartamento, não ia ser bonito, pensava eu, com um sorriso matreiro! Solução: ir ao jardim as quatro vezes da praxe mas, o que seria pouco para as necessidades de exercício do Zangão.
Com os humanos, é fácil: um sofá, redes sociais, Netflix, pipocas, tremoços, cerveja e, nos intervalos para desenjoar, uns emails e umas videochamadas de trabalho, calças de pijama e camisa e pólo na parte visível da câmara, para dar aquele ar profissional. Para um cão, uma caminhada no jardim de 5 minutos para fazer necessidades não resolve, muito menos com “Dog TV”! Para um macho, é tudo muito mais simples: caminhar, correr, ladrar para outros cães e marcar território para deixar bem claro quem manda no pedaço!…
Então, a solução seria fazer, todos os dias, o trajeto que, há muito tempo, tinha adotado quando estava em casa, sobretudo aos fins-de-semana e, por algum motivo, não saía. Um percurso de, como referi antes, pouco mais de 3Km, partindo por um caminho e voltando por outro. As alternativas não eram muito favoráveis, quer porque os passeios eram maus, ou porque não tinham calçadas…
Então, esta é a forma como um cão-guia supera o confinamento e mantém a atividade física: Logo à saída do prédio, atravessávamos junto a uma rotunda e, chegados ao outro lado, um hábito desde a primeira semana de trabalho, em Julho de 2017, que o Zangão nunca perdeu: “um biscoito ou, não saio mais daqui”. Biscoito faturado, e avançava junto a um posto de combustível.
Sem hesitar, ele passava junto a uma paragem de autocarro, habitual para nós mas que, sem lhe dar indicação para a mesma, ele ignorou e continuou! 
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Confesso que, passados mais de três anos, continuo a ficar deslumbrado com este discernimento, que não julgava ser possível num cão!
No espaço entre esta e a próxima rotunda, cerca de 200m, aceitava o repto do Zangão e seguíamos, literalmente, em corrida. Não é a mesma coisa que andar solto em espaço aberto mas, pelo menos, servia para ele se cansar um pouco. Na rotunda seguinte, mais um desvio de comportamento. O Zangão avançava para um terreno baldio, como se precisasse de ir ao jardim. Bem, como passava quase todo o dia em casa, isto servia para desanuviar um pouco, enquanto lia os “emails olfativos” deixados pelos outros cães.
Em condições normais, desceríamos a Rua Oliveira Júnior mas, como era o nosso trajeto de volta, seguíamos por uma rua lateral, calma, cheia de vivendas e de cães de guarda, cada um mais indignado que o outro por aquela invasão do que entendem ser o seu território. O Zangão passava por cada um sem dar confiança para, três metros à frente, parar e fazer aquilo que um cão-guia não deve fazer: abrir as patas de trás e mostrar a cada um daqueles cachorros, qual é o cão que vai aos sítios! Nestes percursos cheios de cães, ele faz isto tantas vezes, que julgo que, quando faz necessidades, deve guardar sempre uma provisão para estes momentos, só pode!
Mais adiante, junto às instalações da PSP de S. João da Madeira, nova paragem, em novo baldio, agora sem erva; apenas terra, onde esfregava as patas violentamente, atirando pequenas pedrinhas pelo chão a alta velocidade, cão maluco. Depois, seguíamos por um percurso de obras, destinado a provar a raça de um cão-guia. Ele avançava, descia para a estrada, subindo para o passeio, voltava a descer à estrada e, de novo, para o passeio, até ao local em que precisava de atravessar para voltar à direita, mais adiante. Eu nem cheguei a entender bem o porquê de tantas inflexões mas, se o cão preferia assim, ele teria as suas razões e
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o biscoito que pedia após atravessar a estrada, era mais do que merecido.
De seguida, descíamos a Rua 5 de Outubro e, no final, dois biscoitos ganhos por mérito: o primeiro, resultante do desempenho bem conseguido se viéssemos do outro lado da Cidade e chegássemos ali; o segundo, que costumava receber na Clínica Veterinária quando lá ia e, mesmo sem entrar, o simples facto de ali passar, é o mote para o exigir sem negociar.
A partir dali, era fazer um percurso de cerca de 1,5Km por passeios, atravessando ruas laterais, passando por paragens de autocarro, outro posto de combustível, rotundas, passando para o outro lado numa rua de grande movimento, até chegarmos à escada de que falava inicialmente.
Com tanto tempo sem poder ir ao parque para cães, esta foi a forma que encontrei para, diariamente, permitir ao meu cão manter atividade, indispensável à sua saúde física e mental. Não foi o ideal mas, dentro do possível, foi bom.
Sem o meu cão, eu não teria feito estas caminhadas, não teria escutado os podcasts que ouvi e tomado contacto com todas aquelas histórias, pois, em casa, encontraria outras motivações mais sedentárias.
Este foi mais um conjunto de Kms e histórias que fomos vivendo com as pessoas que fomos encontrando em cada dia, que fiquei a dever ao meu maravilhoso cão Zangão.
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Capítulo 3 – Umas férias em Marrocos 
Cães-guia em Uber?!
 
Final do Verão de 2018, 8 de Setembro. Depois de jantarmos cedo num restaurante em Benfica, era a hora de irmos para o Aeroporto, para apanhar o avião para Marrocos.
Quando o veículo da Uber chegou e, por acaso, era da Bolt (plataforma concorrente), o motorista deparou-se comigo e a Maria, os dois cegos, dois tróleis grandes de viagem, duas mochilas e dois cães-guia! Todo um grande aparato! Tudo aos pares, tudo para colocar dentro do carro. A sério? Verdade?
Malas para a bagageira, a Maria e a Astra para o banco de trás e eu e o Zangão no lugar do pendura! O meu cão sempre preferiu ir à frente, enrolado aos meus pés, com o focinho deitado entre os bancos. Pelo que leio, já no seu tempo de cão-guia em formação, com a Rafaela, família de acolhimento, era assim.
Confesso que, não tanto pela minha experiência, mas mais pelas histórias que vou lendo nas redes sociais, muitas delas difundidas por quem não é utilizador de cão-guia e passadas noutro país que não em Portugal, a chegada da viatura é sempre seguida de alguma perplexidade mas, comigo, tem corrido tudo sempre muito bem. Enquanto espero, tenho por hábito guardar sempre os dados do condutor e da viatura, mas esses dados nunca me foram úteis.
Eu sempre gostei destas viagens com os motoristas das plataformas de transporte privado. Há sempre trocas de experiências muito interessantes. 
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Então, naquele caso, em que quase transformámos o carro numa viatura de carga, a caminho da feira, com toda aquela adrenalina de quem não viajava, no meu caso, de avião para fora do País há mais de vinte anos e que nunca o tinha feito, cego, é uma sensação indescritível.
Claro que o cão é sempre motivo de curiosidade e tema para muita conversa mas, um motorista de uma destas plataformas, a lidar com tanta gente e tantas circunstâncias durante o dia ou as horas de trabalho, também não tem falta de histórias. Dois cegos, cheios de bagagem e de animais, a entrar pelo carro dentro é só um dos exemplos das coisas que acontecem ao longo dos dias, por essas cidades fora.
Com tudo isto, lá chegámos ao terminal de embarque do Aeroporto Humberto Delgado, para o batismo de voo do meu cão Zangão. Como eu costumo dizer: “coitadinho do cãozinho!”
 
Cães-guia em Marrocos, num País sem enquadramento legislativo
de cães de assistência? Não! Mas será?
 
Uns meses antes de partirmos, falei com um utilizador de cão-guia, que me aconselhava a não fazer a viagem, por ser muito arriscado. Eu disse que “A simpatia do meu cão Zangão resolveria tudo”! O meu cão não é melhor do que os outros! Era apenas uma frase que traduzia o meu estado de espírito!
Já referi noutro “conto” a aventura de ir com outra pessoa cega, utilizadora de cão-guia, duas malas, duas mochilas e dois cães-guia “enfiados” num Uber (Bolt) de Benfica para o Aeroporto Humberto Delgado, em Lisboa. Chegados ali, por volta das 9h da noite, a colaboradora do operador turístico ajudou-nos a fazer o check-in e, em poucos minutos, estávamos no espaço da área de embarque, já só com bagagem de mão e os cães, a pensar o que fazer nas duas horas seguintes.
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Um cão-guia, até a dormir, faz o seu trabalho, sem se chatear muito! Foi isso mesmo que começou logo ali a acontecer! Em poucos minutos, estávamos a tomar café com funcionários do serviço My Way (staff do Aeroporto) e, claro, ao preço praticado a eles! Ah pois!
Então, a tecnologia também serviu para nos dar informação que dispensávamos! Começámos a ver, na aplicação de tráfego aéreo, que o nosso voo ia ser o último a partir, antes de se encerrar o espaço, pouco depois da meia-noite! Bem, paciência! Lá ficámos por ali.
Mais tarde, fomos, com toda a gente para o avião e, seguindo as normas, fomos os primeiros a embarcar, por causa dos cães. Chegados ao avião, nova aventura: pediram para nos sentarmos na última fila, mas uma assistente de voo achou que aquele local era apertado e, já com toda a gente a entrar, sugeriu que trocássemos para dois lugares de uma fila do meio. Claro que, em toda aquela azáfama de pessoas, rapidamente dois cães, um amarelo e um chocolate a passearem-se pelo corredor do Airbus de um lado para o outro, rapidamente se tornou no acontecimento da noite.
A Astra é uma cadela-guia que foi entregue em Nova Iorque e já tinha ido de férias com a sua utilizadora para o Brasil. Portanto, para ela, aquilo era mais do mesmo. A minha expectativa era o que ia acontecer com o Zangão. Ele colocou-se aos meus pés, por baixo do banco, como se estivesse num autocarro. O avião descolou, voou e aterrou e ele continuou enrolado sobre si mesmo. Nem sequer levantou a cabeça até ter visto toda a gente a pôr-se de pé para sair.
Naquele momento, iria começar a aventura, num País muçulmano, sem legislação relativa a cães-guia.
Um funcionário do serviço de acompanhamento a pessoas com necessidades especiais do aeroporto de Oujda ajudou-nos a recolher as bagagens e fomos conduzidos com os cães para um espaço reservado, numa madrugada de sábado para domingo.
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“Bem, isto começa mal!” Para já, trocamos as meninas simpáticas do Aeroporto de Lisboa, por este gajo do de Oujda. Entregámos os documentos todos que levávamos relativos aos cães e os passaportes, nossos e dos animais e só ouvíamos falar árabe, uns para os outros, supostamente elementos da polícia ou da alfândega. Até que nos pediram para aguardar. Aí, saíram com todos os documentos e, durante uns 30 minutos, nada aconteceu.
Finalmente, apareceram dois homens e levaram-nos, com os cães e a bagagem para um autocarro apenas para nós. Na cerca de meia hora até Saidia, pouco se falou mas, pelo menos eu, estava mais curioso que apreensivo.
Chegamos ao Resort, por volta das 3h da manhã e curiosamente, ainda não se encontrava ali mais ninguém. Vinha muita gente connosco no avião de Lisboa com o mesmo destino e eu, que pensava ter sido “vítima” da burocracia no aeroporto em Marrocos, por causa dos cães, tinha, afinal, tido via verde. Fantástico!…
Próximo desafio: O meu cão costuma ir ao jardim por volta das 19h e, depois, antes de dormir, umas vezes às 22:30h, outras pouco depois das 23h! Desde as 19h, quando tinha feito em Benfica que, nada. Estava preocupado com a possibilidade de ele estar a sofrer. A menina da receção era árabe, falava inglês. Fez-nos o registo e indicou-nos o quarto.
Começou logo ali o choque entre as ideias preconceituosas que nos tinham transmitido e aquela que era a realidade: Com algum cuidado, a pessoa que estava comigo, questionou sobre, onde poderíamos levar os cães de forma tranquila e sem perturbar a limpeza e funcionamento dos espaços exteriores do resort. Ela, com a maior das normalidades, disse-nos que tinha dois cães e indicou-nos um local, no trajeto do hotel para a praia, que era mesmo ali encostada, mas já fora do espaço do resort, que foi o local que adotámos durante todo o tempo em que estivemos ali.
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Ela disse-nos que era tarde mas que, no outro dia de manhã, para nos dirigirmos à receção para falar com a Relações Públicas, que nos faria um périplo por todo o empreendimento, para darmos a conhecer pontos de referência aos cães e, também, para nos orientarmos a nós próprios, sabendo onde se encontravam as piscinas, os bares, o restaurante, os acessos, o local de recolha e entrega de toalhas de praia, etc.
Lá atiramos as coisas para os cantos e dormimos. No outro dia, já perto da hora de almoço, fomos então procurar a RP e, surpresa: chamava-se Carolina e era portuguesa! Ai, não acredito!
Mas, atenção! Nós não fomos para Marrocos, mesmo sendo cegos e estando num país sem enquadramento nem proteção dos cães-guia, para ficar confinados a um resort e à praia contígua, não! Veremos!
 
Cães-guia Zangão e Astra recebem proposta para ficar a trabalhar em Marrocos! A sério?
 
Não atravessámos o Mediterrâneo para ficar fechados num resort. E então? Bora lá para sul, para Fez; 400Kms para cada lado e pelo meio, uma jornada única!
Fomos com os cães e um grupo de turistas num autocarro. Pelo meio, parámos para descansar um pouco, em algo equivalente àquilo que são os cafés de beira de estrada da nossa Nacional 1, por exemplo. Aquilo era um pouco pitoresco mas, tem que se ir de espírito aberto! A casa de banho era no exterior do estabelecimento, numa espécie de anexo.
Recordo que, quando íamos com os cães para o autocarro, se ouviam outros cães a ladrar a alguma distância, lá no fundo, e de o guia dizer: “Não; aqueles não são como os vossos. Aqueles são focos de problemas”! Deu-me um arrepio! Lembrei o que me disseram em Portugal: “Os muçulmanos não gostam de cães; por motivos religiosos, consideram o cachorro um animal impuro.
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São mal tratados. Não irão entender nem tolerar os vossos cães-guia”!
Recordo, no último dia, no hall do hotel, ter contado esta versão à Relações Públicas e de me ter arrependido, depois de esta ter feito um ar assim a meio caminho entre a incredulidade e a ofensa…
Chegámos a Fez e “mergulhámos” na Medina, Cidade Imperial protegida, labiríntica, com milhares de ruazinhas mais ou menos estreitas, onde é proibido entrarem veículos motorizados e onde é fácil a uma pessoa, sem estar acompanhada por alguém local, se perder.
Eu não acreditava que estava ali, com o meu cão-guia, na maior das tranquilidades, num local que me diziam ser proibitivo para estes amigos de 4 patas.
Aquilo é uma mistura de ambientes destinados a vender o destino a turistas, com uma comunidade que leva a sua vida, alheia a tudo aquilo. Os nossos cães lá foram andando, cheira aqui, cheira ali, a farejar tudo, indiferentes aos burros que, também tranquilamente, puxavam as suas carroças.
O primeiro teste: uma loja de artesanato local com expositores e ilhas espalhados por todo o espaço. Entrámos tranquilos e sem restrições, como se estivéssemos em Portugal. Até que, o senhor da loja, vendo os cães ali tão tranquilos, disse em espanhol: “Amanhã eu fico em casa a dormir e vêm os cães aqui para a loja!”. Gargalhada geral, claro. Contratados.
Pudemos tocar as fachadas de algumas casas e edifícios públicos, com madeiras muito trabalhadas nas janelas.
Sem dar por isso, estávamos numa outra loja com fabrico de acessórios em pele. O cheiro era horrível; faz parte do processo e da experiência.
Essa loja tinha vários pisos e, no topo, havia uma espécie de terraço com vista para a Medina. Subimos com os cães e estivemos no topo, a sentir a aragem, os sons de toda aquela envolvência, interior e, sobretudo, exterior.
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Comprei uma mochila em pele, que é a que uso ainda hoje nas viagens pequenas. Preço em euros e pagamento com terminal automático!
O nosso guia: “Nós os marroquinos, no fundo, somos como os espanhóis ou os portugueses. Gostamos de deitar tarde, levantar tarde, trabalhar pouco, cobrar muito, festas, etc.”
Quando estávamos no hotel, a combinar o dia para a visita a Fez, o único dia disponível era a sexta-feira. Foi difícil conseguir a viagem, porque os funcionários marroquinos do operador turístico não queriam. Só lá no local entendi porquê; sexta-feira é o dia mais importante para o Islão e não queriam ir com turistas para a Cidade nessa altura. Acabaram por aceitar e, para nós, foi fantástico. Apanhámos a Medina com muito poucos turistas e pudemos experienciar (é o termo), de forma intensa, o chamamento para as orações a meio do dia. Por volta das 13h, mas sem seguir a hora do relógio, mas sim o Sol! No momento em que este está no alto. Era uma atmosfera de recolhimento, em que todos se concentravam em si próprios. Aquele ambiente de chamamento, em árabe, vindo de todo o lado e sem uma direção específica. A pessoa sente-se envolvida. Não consigo descrever em palavras o que senti.
Entretanto, chegou a hora de almoço. Ali, naquele ambiente, com o grupo à porta do restaurante escolhido, fiquei, mais uma vez, um pouco perplexo! E agora? Os cães? Foi incrivelmente tranquilo. Não sei se já tinha sido comunicado pelo guia ou se ele falou ali na hora. Se negociou algo, fê-lo de forma muito discreta. Entrámos com o grupo, com os cães pela trela, passámos pelas mesas e na que nos foi destinada, coloquei o Zangão por baixo, como em Portugal e ele ficou deitado à espera até ao final, como no nosso País. Eu acho fascinante!
Continuámos por ali, pelas ruas, edifícios, estivemos num estabelecimento que fazia tecidos e numa ervanária e o Zangão sempre bem comportado, mas divertido.
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Numa manufatura de louças, recordo ter visitado a loja, acompanhado por uma colaboradora, que falava espanhol, com o Zangão na mão esquerda pela trela e de, ao mesmo tempo que ia fazendo perguntas e escutando, pensava nas condições do seguro de responsabilidade civil do meu cão… Pensamentos com os quais me ia divertindo.
Os marroquinos, em frente ao Palácio Imperial de Marrocos, numa zona já com muito trânsito e fora da Medina, aproveitavam para sublinhar o caráter multicultural da sociedade marroquina, na qual conviviam pacificamente muçulmanos, cristãos e judeus.
Regressámos ao resort já muito tarde. Com o restaurante já fechado, acabámos a jantar snacks que encontrámos no bar de apoio à animação noturna. Apesar do cansaço e da pouca disposição para esta animação, fomos engolidos por ela.
Não quero ser imodesto mas, muitas pessoas em Marrocos sabem o que é um cão-guia para cegos e o que isso significa na prática, por causa do Zangão e da Astra…
 
Cães-guia, mundo muçulmano e Pérola Azul do Mediterrâneo; isto faz sentido?
 
Que Marrocos não tem enquadramento de cães de assistência, é sabido. Daqui em diante, entramos na “terra de ninguém”, entre o preconceito e a realidade. Mas, “quem nunca viajou, nunca passou da primeira página do livro”!
Já passámos com os cães pelos Aeroportos de Lisboa e Oujda, pelo controlo de fronteira em Marrocos e por uma viagem solitária de cerca de 50Kms até ao resort, de madrugada, duas pessoas cegas com dois cães-guia “metidos sozinhos num autocarro do agente local do operador turístico. Destino, Saidia. A aventura está a começar!
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Chegámos ao hotel da “Pérola Azul”, Saidia, situada na margem do Mediterrâneo, na parte oriental de Marrocos. Em 1913, esta localidade integrou o Protetorado Francês de Marrocos e tornou-se num destino popular entre os colonizadores, sendo convertida numa estância balnear. Depois da independência, a praia continuou a atrair visitantes, tornando-se naquilo que encontrámos: um dos principais pólos turísticos do país.
Depois de adormecermos de madrugada, quase manhã, da primeira noite e de antes disso, a menina árabe da receção nos ter indicado um sítio, no acesso à praia, com vegetação rasteira, onde poderíamos levar os cães sempre que fosse necessário e termos rasgado a primeira folha do preconceito, acordámos para o primeiro dia de férias.
Conforme nos tinha sido sugerido, fomos à procura da Relações Públicas do Hotel, para nos fazer uma visita pelo espaço. Melhor era impossível: surpresa; era portuguesa; Carolina. Andou connosco numa demorada visita, a mostrar todo o empreendimento, os percursos, as piscinas, os bares, o restaurante, o local de recolha de toalhas de praia, etc. Sinalizámos alguns pontos de referência aos cães e, a partir dali, durante os sete dias, foi perfeito; andámos sempre sem restrições e sem problemas de orientação.
Como se imagina, a praia, para quem não vê, é campo aberto, em que a única referência é o barulho do mar. Os cães sempre foram capazes de identificar, sem hesitações, as nossas coisas na praia, quando saídos do mar e o acesso ao resort quando saíamos da praia, situado logo no topo desta.
A Astra é uma cadela um pouco cautelosa mas o Zangão entusiasma-se, entra pelo mar adentro, vai nadando, mas logo se arrepende, sai para a areia e volta a entrar, mordendo o meio da sua própria trela e puxando-me para fora. O meu cão adora água, não fosse ele um labrador genuíno nos costumes!
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Para quem não tem experiência com cães-guia, especialmente ali, acredito que a presença do cachorro, antes de ela acontecer, é um pouco expectante! No entanto, a própria postura do animal, que, sem ser reprimido, sabe onde pode brincar e onde tem que estar deitado e sossegado, conquista tudo e todos. Foi assim que, sem qualquer condicionalismo, convivemos nos bares e na esplanada do restaurante. Claro que os nossos almoços sempre foram snacks e bebidas tardios, na esplanada do bar da piscina. O restaurante ficava sempre para os jantares.
Uma situação que impressionou, nos bares e restaurante, foi a circunstância de os empregados estarem sempre muito atentos. Eu estava com outra pessoa cega, sozinhos, sem qualquer suporte formal. Um problema destes enquadramentos acontece quando se precisa de pedir algo para comer ou mais uma bebida, ou algo que não está bem, ou um café no final, etc, é sempre um desafio ficar na dependência da atenção de um empregado de mesa, o que quase nunca corre de forma eficiente. Estranho como ali, de forma sistemática e com tanta gente sempre nos locais, os empregados estavam sempre em cima, sem serem intrusivos. Até porque é uma realidade que acredito, é rara ali, duas pessoas cegas, sozinhas! Impressionante o profissionalismo.
Claro que nós não ficávamos limitados ao espaço do resort. Mas ali, e mais uma vez, o meu cão-guia e a Astra fizeram toda a diferença no relacionamento com toda a gente, de várias nacionalidades, ao longo daqueles dias.
Certo dia, liguei do quarto para a receção para pedir umas garrafas de água. O funcionário que atendeu informou que não prestavam aquele serviço, que eu teria de a ir buscar. Pedi desculpa e desliguei; assunto esquecido! Passados 3 minutos, tocaram à porta do quarto. Abri e era um empregado com água: “Peço desculpa pelo meu colega; claro que lhe trazemos a água” muito bom!
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Nós saíamos do quarto por qualquer motivo e eles aproveitavam para fazer limpeza; o nosso quarto dava acesso direto à praia, embora nós não saíssemos por ali; apenas para sublinhar que, aquela areia muito fina, estava por todo o lado, dando trabalho a limpar. Quando, por algum motivo, voltássemos para trás para ir buscar algo, era ver as empregadas de limpeza, que só falavam árabe, aterrorizadas com os cães. Nós tentávamos sorrir e, enquanto um entrava no quarto, o outro afastava-se com os dois cães pelo corredor.
No último dia, tive a ideia desnecessária de contar a uma pessoa do hotel que nos tinham dito para não ir para Marrocos sozinhos com cães-guia, porque os muçulmanos não gostam de cães. A miúda fez um ar assim entre a incredulidade e a indignação e eu pensei, bem; “agora tinhas evitado isto; não?”
Recordo, também, quando entrámos numa loja do empreendimento para comprar um cartão de dados móveis para ter internet mais barata. As duas miúdas da loja deram um grito quase em simultâneo! Abrandei à porta e a pessoa que estava comigo explicou em inglês, que elas falavam, que cães eram aqueles. Com calma, lá entrámos, comprámos o cartão, ajudaram-nos a colocar no dispositivo e, no final, colaboradoras acabaram a tirar fotografias com os dois cães, sentadas no chão. Fantástico, não? São estas situações que tornam este mundo dos cães-guia tão incrível e revelador!
No final, novamente tratamento VIP no caminho para o aeroporto de Oujda: os dois e os cães num carro só para nós.
Só faltava o voo para Lisboa com os cães a bordo na cabine, o Uber às 7h da manhã de domingo para Benfica, o pequeno-almoço na Padaria Santiago e, finalmente em casa, caminha para todos.
Ok; o meu cão Zangão acabou de marcar muitos mais pontos a seu favor, justificando por antecipação qualquer alegado sacrifício que tenha que fazer por ele. A maior lição de entrega…
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Capítulo 4 – Duas passagens de ano
Isto foi só para começar; ganhar experiência!… Passagem de ano louca!
 
2017, um dos anos que mais tinha impactado a minha vida, como agora se diz, estava a terminar. Eu tinha cão-guia há seis meses e, nos últimos 3 anos, desde 2014, aquando da minha última passagem de ano com visão útil, tantas transformações tinham acontecido! Tinha batido com grande estrondo lá no fundo do poço e, paradoxalmente, foi esse o grande evento que, finalmente, transformou a minha vida para muito melhor do que era antes. E o meu cão Zangão fez parte dessa mudança. Aliás, foi o seu protagonista principal. Algumas pessoas apareceram, passaram na espuma dos dias, mas o meu cão continua aqui, comigo para todo o lado!
No meu estágio na Escola de Cães-Guia, em Junho de 2017, foi-me dito que a consolidação da dupla “utilizador / cão-guia” se consegue ao fim de seis meses; OK, era naquele momento, em Dezembro de 2017.
Os percursos ainda eram um pouco rotineiros, quer os de Lisboa, quer os de Vila Nova de Gaia e as ligações entre as duas Cidades significavam ir do ponto A ao ponto B, de Alfa Pendular, coisa simples.
Então, para a passagem de ano: ir com a Maria, também cega, e os nossos dois cães-guia, quatro dias para um resort em Albufeira! Simples, não?
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10h da manhã, partimos da Gare do Oriente, no Intercidades para Faro e lá saímos em Albufeira. A partir daquele momento, estávamos por nossa conta, num local onde tudo era novidade para nós.
Numa estação de comboios desconhecida, a orientação faz-se pela combinação de dois fatores: escutar e seguir o movimento das pessoas e pedir ao cão a porta e, se esta estiver no seu campo de visão, o cão encontra sem problema. Desta forma, saímos para a rua e pedimos ajuda para chamar um táxi. Habituados a pagar tudo com cartões e aplicações móveis, ainda tivemos, pelo caminho, que parar numa caixa multibanco.
Lá chegámos a um espaço exterior e os cães encaminharam para a porta principal. O check-in foi num espaço amplo, com acessos diversos e piso de mármore ou algum tipo de outro material polido semelhante! A acústica e a volumetria transmite uma imagem muito realista do espaço onde se encontra.
Com tudo isto já passava muito das 13h. Subimos ao quarto, deixámos as coisas e descemos de novo. Quando estava novamente na receção, a perguntar algo, o meu cão Zangão, na altura com apenas 2 anos, não aguentou mais e resolveu fazer chichi no tal piso de que falei à pouco. Fiquei muito atrapalhado, mas ninguém colocou qualquer objeção ou disse algo e, em menos de 15 segundos estava ali uma equipa de limpeza; fantástico. Foi um erro meu; A Astra, uma cadela labrador com 6 anos, aguentava-se bem, mas o meu cão era muito jovem, já não ia ao jardim há cinco horas, em Benfica, após o que tinha estado na Gare do Oriente, feito uma viagem de comboio de três horas, andado de táxi e tendo sido forçado a acompanhar uma série de procedimentos, quando tinha o jardim ali a uns metros. Acabou por ser uma forma de tornar aquela entrada ainda mais memorável. Eu nunca mais cometi um erro básico destes e o Zangão não mais teve um registo do tipo.
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O nosso quarto tinha uma varanda virada para o mar e o resort era mesmo ali, em cima da praia. A livre associação de ideias é tramada; agora estou a rir-me: “Naquela varanda, virada para o mar”… dedicado aos mais velhos que souberem cantar.
Com tudo isto, já era tarde e também não era nossa intenção treinar confinamentos futuros no hotel! Pesquisámos snack-bares ali por perto e seguimos, arnês do cão na mão esquerda e telemóvel na direita, em busca do almoço perdido. Com aquele sol quentinho e céu limpo de princípio de tarde do inverno algarvio, lá encontrámos um bar com esplanada, onde ficámos umas horas, com petiscos e sangria, na conversa com quem estava por ali.
Os almoços dos dias, 30 e 31, foram no bar da piscina do hotel, mas, logo o primeiro jantar, no restaurante, tal como os pequenos almoços, eram em regime “terror” para uma pessoa cega. Ou seja, buffet! Errado; nós tínhamos a “nossa Mónica”, a super simpática e disponível funcionária do restaurante do resort, que sempre nos ajudava. Para quem não sabe ou nunca viu, é assim:
Nós chegávamos, os dois, ao acesso ao restaurante, entrávamos e aguardávamos para não perturbar inadvertidamente o funcionamento das mesas e as pessoas que ali estavam. Escusado será dizer que os cães-guia, nestes ambientes, são indiferentes aos alimentos, salvo se lhes derem algo, o que não deve acontecer, para não desviar comportamentos. A colaboradora ajudava um de nós a encontrar uma mesa livre e o outro seguia-a (o cão sabe fazer isso). Então sentávamo-nos, com os cães por baixo da mesa e, enquanto um ia passar, com a ajuda da menina do resort, pela linha da comida, o outro aguardava na mesa com os dois cães e, depois, trocávamos. É assim que, com inteligência e boa vontade, se ultrapassam as dificuldades.
Na tarde, julgo que do dia 31, estivemos junto ao mar. Estava fresquinho para fazer praia; afinal, estávamos em Dezembro, mas estivemos ali a não fazer nada, ou quase nada…
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Dois cães-guia, em quase todo o lado mas, sobretudo ali, é um acontecimento e os episódios sucedem-se: Desci no elevador, sozinho com o meu cão e, quando a porta se abriu no r/c, quem estava para entrar, disse “Olha; o cão veio à passagem de ano!”. Outra vez, na parte exterior, uma criança exclamou: “Mãe; vai ali um cão-guiador”! Por muito que se queira ter uma postura séria, o riso é constante.
Naqueles momentos que antecediam a festa de fim-de-ano, talvez por volta das 7h da noite, estávamos todos ali descontraídos nas bebidas e aperitivos e surgiu uma jovem com uma arara! Isso mesmo. A Maria é que tem sempre queda para coisas insólitas e, quando dei por ela, já estava a fazer festas nas longas penas da ave. Claro que também lá fui passar a mão!… Nas penas!!!
O jantar de passagem de ano teve de tudo: logo no jantar mais formal, no início, na mesa ao lado, estava um grupo de alemães. E que isto tem de mais? Nada; não fosse a Maria saber alemão e dizer-me “Estão a falar de nós”! Portugueses que saibam alemão, não se vê por aí. Talvez por isso, estavam à vontade! Então eu, só para agitar as hostes, perguntei-lhe como se diz, uma frase qualquer que não me lembro. Quando a Maria disse aquilo em alemão,… houve silêncio na mesa do lado por uns segundos…
Faltavam 30 minutos para a passagem de ano, quando todos se começaram a deslocar para um espaço contínuo. Então, nós pegámos nos cães, ou eles em nós, e lá seguimos a maralha. Sentámo-nos num sofá lateral e o serviço do Hotel colocou-nos à frente uma mesa baixa de centro, claro, com uma garrafa de espumante para abrir à meia-noite. Mais ninguém tinha mesas, pois era um local de animação de grupo. Quando faltavam uns 5 minutos para a meia-noite, voltou toda a gente para a zona de refeições e nós, sem deixar a garrafa, claro, pegámos novamente nos cães. Seguindo as nossas instruções, eles pararam junto a uma mesa, que também tinha uma garrafa de espumante.
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Foi assim que todas as mesas abriram o ano de 2018, com um espumante, exceto a nossa, que tinha dois.
Naquele ambiente de buffet até de madrugada, já não era o serviço do resort que nos dava apoio, mas sim os clientes, inclusive uma menina francesa.
Mas, no final, conseguimos subir no elevador e chegar ao quarto correto, sem suporte. E eu ainda desci para ir ao exterior, ao jardim, com o Zangão.
No dia 1, foi só o tempo de fazer o check-out e desfrutar do brunch tardio, típico do primeiro dia do ano e mais uma conversa agradável no restaurante do Hotel com uma família de turistas da Andaluzia.
Apanhámos um Uber com os dois cães para a Estação de Albufeira e dali para Lisboa.
Excetuando o suporte no restaurante, nós circulámos sempre em todos os espaços de forma autónoma e sem necessitar de ajudas, para além desta ou daquela informação que todos os turistas solicitam. Quando fizemos o check-out e, enquanto estávamos a pagar os extras que tínhamos consumido, (vinhos e coisas do género), o Diretor do Hotel deu-nos os parabéns pela forma como tínhamos desfrutado daqueles dias. Para mim, que ainda estava em processo de renascimento daquilo que me tinha acontecido dois anos antes, foi motivo de muito orgulho! Ainda hoje, aquele momento me emociona, não obstante o facto de, atualmente, a perspetiva ser de fazer, sozinho, uma viagem com o meu cão Zangão de comboio, por sete países da Europa.
 
Sempre em busca de novas experiências? Sim, mas esta lembrava a poucos!…
 
Mais uma passagem de ano, 2019 para 2020. OK, mas, o que isto tem de especial? Passagem de ano, tivemos nós e tiveram todos os que aqui andam!
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Os que querem, os que não querem, até os que não acreditam no tempo, se existirem…O tempo é aquela grandeza que é igual para todos, ricos ou pobres, tristes ou alegres, todos têm dias de 24 horas e ninguém nos pode tirar isso. Nem dar de volta, quando tiver passado!
Sugeri à Maria uma coisa fora da caixa: passar o ano numa… Casa de Fados! Quem é que se lembra de, com dois cães-guia, ir passar o ano numa casa de fados em Alfama, no coração de Lisboa? Bem, com cães não vi lá ninguém mas, o espaço estava cheio! Portanto, não fomos totalmente originais!
Combinei com a Maria, comprei o voucher e, no dia seguinte, dia 30, apanhei o comboio Alfa para Lisboa. Ainda houve tempo para almoçar, no dia 31, no restaurante Serra da Estrela no centro comercial Colombo.
Entretanto, já próximo da hora de jantar, ir de Benfica para Alfama de transportes públicos? Já não me recordo se foi pelas horas, ou se existia corte de linhas ou de ruas, mas optámos pela Uber. E tudo bem? Não! À hora de partir, por volta das 8h da noite, as tarifas dinâmicas da Uber e da Bolt, devido à grande procura, apanharam, elas próprias, boleia de um Space Shuttle e foram por ali acima, assim como que, para um pouco mais do dobro do normal! Bem, o que não tem remédio, remediado está!…
Quando entrámos na casa de fados, deparámo-nos com uma daquelas situações para as quais é preciso ter algum jogo de cintura, ou então pode escalar para onde não se quer: Fomos recebidos, já no interior do espaço, pela responsável do mesmo, fadista que, perante dois cães-guia num espaço lotado, aparentemente, quase entrou em pânico! Pediu para aguardarmos um pouco e, enquanto eu punha aquele meu melhor ar de ingénuo, indiferente, como quem não está a entender que algo se está a passar, a minha imaginação criativa começou a trabalhar e, entro, lá dentro dos pensamentos da senhora:
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“Não posso ter cães aqui; posso dizer que o espaço está cheio. Mas eles têm o voucher, ou seja, a reserva de mesa foi feita há dias e, portanto, esta desculpa não é comportável, pois implicaria devolver dinheiro agora e, mesmo assim, arriscar problemas legais! Ai, e agora?”
Quando ela regressou, eu sorri, sem denotar qualquer ar de nervosismo, e disse: “tranquilo, os cães ficam por baixo da mesa, como sempre. Não vão atrapalhar. Vão ficar a dormir todo o tempo. Pode confiar que temos muita experiência com restaurantes e hotéis”. Isto, para além de ser tranquilizador, ainda tinha uma grande vantagem: é verdade! Também respondi às objeções, antes de elas serem levantadas!
Então, lá fomos conduzidos para uma mesa. A Astra, pequena e gordita, lá ficou mesmo aos pés da Maria. Mas o gigantone Zangão não cabia e, excecionalmente, teve de ficar no corredor. Quando as mesas são de quatro lugares, é tranquilo. Mas aquela era apenas de dois, daí a falta de espaço para os dois patudos.
Nós nunca tínhamos estado numa casa de fados e decidimos ir logo numa noite de passagem de ano!
O ambiente era muito informal, todos falavam com todos, a boa disposição era bem evidente. Havia os fadistas residentes, mas alguns clientes, possivelmente os mais familiarizados com o ambiente, também sugeriam e também cantavam nas mesas ou de pé. Pelo que disseram, aquela noite era diferente, porque éramos todos portugueses e não havia turistas.
Trata-se de um restaurante com uma localização improvável, como muitos locais em Alfama. Situa-se no interior de uma gruta, em rocha calcária natural, que fazia parte da muralha fernandina. Nesta original sala de refeições, claro que o Zangão, ali no corredor, com pessoas a saltarem-lhe por cima na passagem, acabou por ser protagonista. As pessoas brincavam com ele, faziam-lhe festas, perguntavam-lhe se sabia ladrar o fado!… Ele não é como a Astra, que veio dos Estados Unidos e, quando muito, só sabia músicas da pradaria, assim bem corridinhas!
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O meu cão, para além de não ficar por baixo da mesa como eu tinha prometido, ainda largou um pequeno vómito no chão! Eu não controlo tudo, não sei se lhe deram algo para comer que lhe fez mal ou a que ele não estava habituado. Isso seria o suficiente para ele vomitar. Mas, ele ficou indiferente ao que aconteceu, sempre bem disposto.
A propósito, Alfama é um dos bairros mais antigos de Lisboa. Foi fundado pelos árabes, que lhe deram o nome “Al-hama”, que significa ‘fonte de águas quentes, águas boas’. Não se vive uma experiência genuína em Lisboa sem se perder entre os becos e encantos do bairro que é considerado o coração da cidade. Ao andar com um cão-guia pelas ruelas desordenadas e estreitas de Alfama, vai-se sentir como se estivesse numa pequena aldeia, a presenciar conversas entre vizinhos, ouvir o fado que ecoa pelas escadarias e ainda sentir, esporadicamente, a luz e a brisa que irradiam do Tejo numa outra dimensão.
Com os sentidos alerta, são estas as experiências que enchem a alma de quem é cego e gosta de viajar!
Depois da meia-noite, já no insólito ano de 2020, no qual entrávamos todos ainda num feliz desconhecimento, terminámos a noite. Ali na Baixa, com toda aquela gente e dois cães-guia, ir a qualquer outro sítio não era opção. Então, a solução seria pedir um Uber e voltar para Benfica. Tirando a circunstância de a plataforma estar sempre ocupada, com o pedido sempre em processamento e de só termos conseguido reserva mais de meia hora depois, tudo acabou bem. No final e, como sempre, a viagem consistiu numa conversa muito agradável.
Fui dormir, um pouco com a expectativa do Projeto para 2020 que iria lançar em breve: fazer sozinho, de comboio, com o meu cão-guia, uma viagem por sete países da Europa, para mostrar a mobilidade, autonomia, independência, acessibilidade e segurança que um cão-guia possibilita.
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No momento da escrita deste relato, a campanha e a divulgação foi bem-sucedida mas, lá tivemos que empurrar com a “pandemia” para a frente, adiando toda a nossa vida por tempo indeterminado…
Logo na tarde do dia 1 de Janeiro (dia 2 era dia de trabalho), lá fui apanhar o comboio em Benfica para a Gare do Oriente, ali o Alfa para o Porto, em Campanhã, o metro para o Campo 24 de Agosto e, finalmente, um autocarro para S. João da Madeira. Sempre a rodar, feito!
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Capítulo 5 – As nossas viagens Comboio, o destino é já a viagem!
 
Recordo o meu estágio como utilizador de cão-guia, em Coimbra, quando disse ao educador Pedro: “Não vale a pena perdermos tempo com isto, eu não ando de comboio”! Estava tão errado e tão alheio ao novo futuro, fantástico e incrível, que me esperava já ali, a curto prazo!
O comboio aproxima-se da plataforma, vindo de norte. O Zangão, deitado ao meu lado, olha na sua direção, levanta-se e ladra para ele, como que a dizer: “Hei, então! É para parar, certo?” Vá-se lá saber o que se passa na cabeça de um cão-guia! Nunca ninguém lhe ensinou isso! Quando o comboio se imobiliza, eu peço ao Zangão a porta e este encaminha-se para aquela que se encontra mais perto.
Um comboio não é, em circunstância alguma, algo que esteja na herança genética de um cão. Assim, esta é uma manobra que eu procuro que seja sempre feita, sem pôr em causa a sua segurança e integridade e sem lhe causar stress. A forma como eu lido com isto é, encontrada a porta, dar toda a trela ao cão, para que este possa, sem estar condicionado, correr pela escada acima em liberdade. Quando lá se encontra, no interior da carruagem, eu sigo a trela, toco na parte exterior do comboio para me orientar e subo ao seu encontro. As viagens já são tantas que, nos comboios com lugares marcados, já me oriento sem problemas. Compro sempre um lugar do lado da janela, para evitar que o Zangão, deitado por baixo do banco, estique as patas para o corredor.
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Retiro-lhe o arnês, para que viaje mais cómodo.
Depois de todo este tempo, continua a fascinar-me a forma tranquila com que o Zangão, normalmente, enrolado sobre si próprio, faz uma viagem de quase três horas, alheio a qualquer estímulo: pessoas que passam, estações de paragem, carrinho do mini-bar, etc. É uma grande lição de paciência, tranquilidade e saber esperar!
Depois de tantas viagens e, mesmo antes disso, o Zangão sabe sempre quando eu me preparo para sair! Levanto-me para pegar no arnês ou na mochila e é vê-lo logo todo excitado, a dar à cauda e a fazer o movimento de cabeça para eu lhe colocar o arnês. Depois, ao fim de todo o tempo de viagem, é vê-lo a puxar-me para a porta, ansioso para sair.
No destino, é mais do mesmo: coloco a trela longa e deixo-o correr escada abaixo. Então, com ele já na plataforma, desço a escada e vou ao seu encontro, orientado pela trela.
Em Santa Apolónia, por exemplo, normalmente, saímos na linha 1 e temos que fazer todo o percurso, no sentido da frente do comboio imobilizado para, ao fundo, inverter para o lado oposto, onde se situa o acesso ao metro. O Zangão não entra no metro sem sair pela porta lateral, ali mesmo ao lado, para aliviar-se depois da longa viagem. Já mais confortável, ele volta a entrar e assinala o elevador, que desce para a linha azul do metropolitano de Lisboa.
Em Campanhã, no Porto, também existe toda uma rotina! Depois de sair do comboio, o Zangão desce a escada para o túnel, localiza e sobe a escada rolante no final e sai para a rua. À direita do edifício da estação, há um jardim, que o Zangão nunca perde oportunidade de visitar. Só então, desfrutando do seu merecido alívio, segue feliz para a estação de metro.
Já utilizámos quase todos os tipos de transportes: barco no Douro, moliceiro turístico em Aveiro, todo o tipo de autocarros em todo o tipo de viagens, carros, táxis, Uber e Bolt, avião e, até no único autocarro que, entrando no Rio Tejo, sai de lá pelos próprios meios, o anfíbio da HIPPOtrip.
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Mas, sem dúvida que o comboio é onde o Zangão viaja de forma mais tranquila.
Em cada viagem, numas mais que noutras, o Zangão é sempre o mote para muitas conversas, risos e experiências. Com o Zangão, com um cão-guia, uma viagem, seja qual for a sua motivação, nunca é ir em direção a algo, mas sim, fazer todo um caminho pleno de histórias, que se começam a escrever mal partimos. Porque um cão vive o presente como ninguém, o destino começa sempre na origem!
 
Como um longo fogo-de-artifício!
 
Entre Vila Nova de Milfontes e a mítica e badalada Zambujeira do Mar, esconde-se Almograve. É o destino certo para nos aventurarmos na costa alentejana com as suas bonitas praias encaixadas nas falésias e com extensos areais. Em abril de 2019, o tempo estava bom, mas as temperaturas não eram muito convidativas. E então?
Os cerca de 200Km de viagem desde Lisboa e, no fim de domingo, os quase 600Km no regresso a S. João da Madeira, via Porto, em quase todo o tipo de transportes são, por si só, a demonstração de que Almograve não é só praia. Tranquilidade, muito tempo para desfrutar e boa gastronomia tornam este local muito revigorante e muito convidativo para uma escapadinha de começo de primavera. Vamos lá?
“Rosa Vargas, oficial da Guarda Civil, chega a uma pequena terra galega para investigar o desaparecimento de uma adolescente e acaba por desenvolver uma teoria arrepiante.” Sim, trata-se da série “O sabor das Margaridas”, uma série que eu seguia na altura na Netflix e que acompanhou grande parte da minha viagem, de autocarro expresso, de Lisboa para Almograve, naquela tarde de quinta-feira.
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A viagem não era muito longa mas, apesar da companhia humana e canina, a Netflix é uma forma de chegar “mais depressa”.
Imaginemos a Gare do Oriente ou o Terminal de Sete Rios, em Lisboa! Pois, não tem nada a ver. Quando eu, com a Maria e os nossos dois cães-guia, Zangão e Astra, saímos do autocarro, estávamos sozinhos, numa rua quase sem trânsito e o terminal rodoviário era um poste plantado no passeio. Certamente que a Pousada estaria no campo de visão, ali a umas centenas de metros. Mas, esse é o encanto! Resolvido o problema de segurança que um cão-guia garante, todo o resto seria seguir as indicações do Google Maps em modo de caminhada, retroceder até à rotunda, sair para a direita e, uns 150m depois, “o seu destino encontra-se à esquerda”. Zangão, a porta?” Lá entrámos. A entrada de duas pessoas cegas, com dois cães-guia é sempre “apoteótica”, sendo surpresa para quem recebe, é sempre feita de silêncios, ao que nós respondemos com uma ingenuidade de pensamentos, quase infantil de, “está tudo bem, certo?”
Eis que os cães-guia mostraram o que estavam ali a fazer! No dia seguinte, após o almoço, missão: “encontrar praias”. Segundo o telefone, seria menos de um Km, pela sugestiva, Avenida da Praia. Lá fomos, até que o Zangão recusou-se a avançar em frente, querendo atravessar para o outro lado da estrada. Quando um cão-guia, que nunca toma decisões, faz esta opção, tem sempre um motivo! E, exatamente do outro lado da rua, começava um passadiço pedestre, que descobrimos, acompanhava todo percurso, até junto à praia, pelo qual os cães optaram. Para mim, estes episódios são sempre como a primeira vez. Só me apetece sentar-me no chão e abraçar o meu cão!…
As duas tardes tranquilas, passadas junto à praia, fizeram o tempo parar. 
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Lá estivemos a explorar acessos, muros e banquitos, com carros ou pessoas a pé tal como nós, que chegam e vão, como se andassem à procura de nada.
Uma localidade pequena em época baixa era a combinação perfeita para se jantar tranquilamente e conversar com quem, talvez como nós, andasse de mãos dadas com a serenidade. Ali, não existiam restaurantes de comida rápida, nem era o melhor sítio para se ter pressa. Era um lugar para se desfrutar, comer bem e com calma e meter conversa com este e com aquele. E claro, como sempre, os cães, indiferentes, que não se metiam com ninguém, mas que eram sempre mote das nossas conversas com todos.
Em Almograve, toda a vida decorria em redor daquela rotunda, de onde partiam todos os destinos, nas quatro direções, qual rosa-dos-ventos. Mais acessível que isto, não era possível. Os transportes, os alojamentos, as praias, os restaurantes, tudo começava ou passava por ali!
Porém, por muitos ou poucos restaurantes e bares, caros ou baratos, não há terra portuguesa que não tenha a sua; ali chamava-se Churrasqueira da Isa”, um local agradável, com bons grelhados e, claro, o belo do… frango com cerveja bem fresca, onde almoçámos duas vezes, uma das quais já com toda a bagagem, de partida para Lisboa, no meu caso só para fazer escala e seguir para o Porto.
No regresso, ao início da tarde de domingo, tivemos de esperar pelo expresso no tal grande terminal de autocarros que era aquele poste ao lado da estrada. Em cada paragem do veículo ao longo do percurso em direção a Lisboa eu, que tinha colocado o gigante labrador Zangão no corredor, lá aproveitava o pretexto para sair e esticar um pouco as pernas, agora intermediando com a nova série documental “Império Romano”.
Depois, vieram as linhas de metro, primeiro em Lisboa a ligar Sete Rios à Estação de Santa Apolónia e depois no Porto, de Campanhã até ao terminal rodoviário do Campo 24 de Agosto, conduziram o Zangão para o último dos trajetos, para a sua familiar e merecida caminha.
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Se eu tiver que associar uma imagem a cada uma destas experiências, não tenho dúvidas: Andar por aí com o meu cão Zangão é como assistir a um longo fogo-de-artifício a riscar os céus com todas as cores, em todas as direções. É uma experiência que se repete, mas que é sempre nova! Não importa quando começou nem quando vai acabar; naquele momento, é só piscar os olhos com emoção e desfrutar!…
 
Comprámos um bilhete para o Alfa e acabámos num velho comboio histórico? A sério, como?
 
Era um sábado de verão em 2018. O tempo estava muito quente, com temperaturas exteriores bem acima dos 30 graus. Eu, outra utilizadora cega e dois cães-guia, apanhámos o comboio Alfa Pendular em Sta. Apolónia, Lisboa, pelas 14h. Logo após a passagem pela Estação do Oriente, ainda na Capital, a temperatura interior do veículo começou a subir muito, cada vez mais. As pessoas começaram a reclamar com o revisor e eu pensei: “OK, é desagradável, mas aguenta-se, com a transpiração a correr em todo o corpo. O ar condicionado não respondia naquelas condições extremas e as carruagens eram totalmente fechadas ao ar exterior.
Água, só comprando no bar. A minha preocupação começou a ser com os cães, imóveis, completamente esticados no chão, claramente em sofrimento, muito ofegantes. Os labradores têm uma característica que não é claramente uma vantagem para eles: nunca, ou dificilmente se queixam! Não reclamam, não uivam.
Algumas pessoas começaram a sentir-se mal e a desmaiar. Então, foi-nos informado que os passageiros podiam recolher água no bar sem restrições.
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Quando se viaja com cães-guia leva-se sempre água e taças na mochila, mas a nossa reserva havia acabado há muito tempo. Com este anúncio, lá consegui água para os cães.
Nestas situações, aparece sempre alguém que ajuda. Uma passageira dirigiu-se a nós e disse: “Sou veterinária, não molhem os cães. Deem-lhes apenas água para beber e molhem as patas e o focinho. Os cães não transpiram como nós e lidam com mais dificuldade com temperaturas extremas. Lembro-me que, ao contrário de outras pessoas, eu estava bem! Tinha apenas a sensação desagradável do calor e da transpiração no corpo.
Entretanto, a CP decidiu imobilizar o comboio na Estação do Entroncamento, com a indicação de avaria e saímos todos para o cais.
De seguida, o que havia era todo o tipo de especulações, sem qualquer informação oficial, ali ao sol, até que surgiu, noutra via, um comboio, tipo regional, para o qual fomos encaminhados. Era muito mau mas, com o aproximar do fim da tarde e as janelas abertas, tornou-se suportável.
Mas, aqui começou outra história, agora a nossa: Aquele, apesar de ser um veículo típico do serviço regional, estava a realizar um serviço especial, em substituição do comboio Alfa para o Porto. Portanto, apenas iria parar em Coimbra, Aveiro e Gaia, paragens que o original faria.
Em Gaia, o último autocarro para S. João da Madeira, nosso destino final, era pelas 19h, o que era tempo suficiente para a ligação com o Alfa mas, com aqueles atrasos todos, não seria possível cumprir o horário do comboio! Solução: pedir ao revisor para parar em Espinho, para sairmos e apanharmos o Vouguinha, o velho comboio histórico de linha estreita. Fomos informados que tal não seria possível por razões de segurança e gestão do tráfego. “OK, vamos para Gaia e apanhamos um Uber”, pensámos nós. Eis senão quando, uma daquelas coisas que só acontece comigo: uns minutos depois, o revisor veio ter connosco e disse que estávamos com sorte, porque o maquinista do Vouguinha, por engano, tinha entrado em Coimbra no nosso comboio e, por causa dele, o comboio ia ter de parar em Espinho.
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Informou-nos ainda que, depois, iríamos com o referido maquinista até à estação afastada de Espinho Vouga, pois seria ele a conduzir a tal locomotiva histórica. Acabaram-se os problemas de segurança, como que por magia! E ainda bem!
Chegados a Espinho, fomos com o maquinista para uma esplanada, pois ele ainda não tinha jantado. Era um jovem muito bem disposto, sempre a contar piadas, naquele ambiente de fim de tarde, já bem mais fresco. Eu estava preocupado com a hora de partida do comboio, que se aproximava, mas ele disse “Calma! Sem mim o comboio não sai daqui”!
Por fim, tivemos direito àquela viagem fantástica! A entrada para uma carruagem alta, sem nenhuma acessibilidade, mas que os cães resolveram sem problemas, como sempre. Aquele motor monocórdico, a gasóleo, com uma buzina muito engraçada, janelas abertas e cheio de pessoas que voltavam da praia. Literalmente, um ambiente bem-disposto, de férias, que nos foi proporcionado por um incidente a bordo de um Alfa.
Chegados ao destino, ainda nos faltava um caminho de cerca de 500m a pé, por estradas, parte delas sem passeios.
Quando estamos no olho do furacão, parece complexo mas, olhando para trás, é incrível como conseguimos transformar um conjunto de contrariedades numa festa!
O meu cão Zangão é mesmo um fazedor de histórias! Não sabe contá-las, mas sabe o mais importante, vivê-las!
 
Dia dos namorados de 2018 a bordo!
 
Mais uma história das muitas que aconteceram nestes primeiros três anos. Esta nunca foi contada antes! Vamos lá?
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Dia 14 de Fevereiro de 2018, dia dos namorados! O que isto tem a ver com cães? Nada, salvo se se tratar de cães-guia e estiverem dois! Pois é, o Zangão já tinha estado a bordo de um navio e, no caso, não tinha sido um navio qualquer! Foi, nada mais, que o Navio Escola Sagres. Mas, dessa vez, não navegou, apenas o visitou, ancorado no terminal do Porto de Leixões. Desta vez, ia ser diferente.
Cruzeiro de S. Valentim, pelas 6 Pontes e Foz do Douro, com jantar a bordo…
Chegámos ao ponto de embarque e,… surpreeeeeeesa! Dois namorados, com dois cães! A sério? Subimos a passagem para entrar a bordo do navio e, pânico na cara da operadora turística. Com calma e sem stress, lá explicámos que os cães estavam habituados, iriam ficar calmos, a dormir por baixo da mesa. Bem, ela não iria querer criar problemas ali, naquele momento e lá se convenceu.
Um cruzeiro e um jantar tranquilo com todos aqueles acontecimentos a bordo e os cães sempre calmos e sem perturbar.
Estas histórias, quando é a primeira vez do operador, acabam sempre da mesma forma: Incredulidade e perplexidade no antes e, deslumbramento no final! Como é possível aquele desempenho de um cão, tantas vezes mais educado que alguns humanos! E pronto, mais uns tantos pontos para os cães-guia e para a Escola que os prepara desde o seu nascimento.
No entanto, não ficámos por aqui! No final do passeio, os cães, Zangão e Astra, conduziram os seus donos pelo estreito passadiço, sobre o Rio Douro, até terra firme, na Marina do Freixo.
Por entre toda aquela confusão de final de noite ali no cais, chamámos um Uber para nos levar para o Hotel. De repente, surgiu a informação no telemóvel: “A sua viagem está a decorrer”! A sério? Alguém apanhou o nosso carro e nós… a pagarmos! Lá chamámos outro e, perante as evidências, a Uber, no dia seguinte, creditou-nos o valor da viagem utilizada indevidamente.
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Só um incidente para tornar este dia mais memorável de todas as formas.
Finalmente, lá chegámos ao Hotel, no Porto, duas pessoas com dois cães e, mais uma experiência.
Ah, já me esquecia! No dia seguinte, ainda fomos visitar o Recinto da Quinta da Boeira, com muito agrado da Astra e, sobretudo, do Zangão, por causa do passeio ao ar livre!
 
E se a Anita fosse um cão, esta crónica poderia ser: “Zangão vai à missa”?
 
Publicados em Portugal desde 1966, os livros com aventuras da vida diária da Anita fazem, desde então, fervilhar a imaginação de crianças de todas as gerações.
Ao recolher ideias e memórias das histórias vividas com o meu cão Zangão, decorridas em locais improváveis como igrejas, algumas das mais icónicas do nosso País, veio-me ao pensamento esta frase, “Zangão vai à missa”. E, claro, o pensamento não conhece limites nem fronteiras e é das coisas mais livres que temos. Então, do nada, veio-me à memória a infância, dos livros de capa dura da Anita, que a minha mãe me oferecia e que eu levava para todo o lado.
De repente, o meu cão Zangão vestiu mais esta personagem, de uma “Anita de quatro patas e cauda agitada” de uma infância feliz, de coisas boas, que nunca acabam!
Num outro episódio deste livro, relata-se com algum detalhe o momento em que eu, com a Maria, também cega, deixámos o nosso cão de companhia, o maluco Cloud, na União Zoófila, em Lisboa, e fomos de autocarro, claro que, com os cães-guia Zangão e Astra, para o Santuário de Fátima, nos dias 12 e 13 de Maio de 2018, onde participámos na Procissão das Velas e nas sempre emocionantes e envolventes Cerimónias da manhã do dia seguinte e, sobretudo, onde fizemos uma vigília durante toda a noite na Capelinha das Aparições.
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Eu não tenho grande convicção religiosa. Fui com o propósito de acompanhar e dar algum suporte à Maria, que pretendia fazer aquela vigília. Eu nem sabia que, na noite de 12 para 13 de Maio, existiam cerimónias agendadas a cada hora, por toda a madrugada, até de manhã.
Eu adoro tecnologia, aquilo que ela nos oferece. De facto, na página do Santuário de Fátima, podia ir consultando e antecipando, no Safari, de hora em hora, cada acontecimento e diminuindo a possível ansiedade.
Aquela noite de Maio estava particularmente fria. O Zangão e a Astra dormiam tranquilamente ali, naquele ambiente sereno, no interior da Capelinha.
Contei, na altura, que, logo após a Procissão das Velas, nós inventávamos um jantar com coisas que tínhamos nas mochilas, enquanto os cães tinham o que eu chamo de “uns repentes”. Alguém chegou junto de mim e disse “Não sei se reparou, mas estamos numa missa!” Antes que eu dissesse alguma coisa, uma senhora ali ao lado correu para mim e disse “Não responda. É uma freira idosa e está a fazer-lhe confusão a presença de cães aqui!” OK, próximo evento, pensei eu, com um sorriso para dentro.
Nós, ou mesmo eu sozinho, nunca vamos à “maluca” para um determinado local, mas tentamos sempre preparar o mínimo. Então, através de uma amiga, conseguimos o contacto de uma Servita que, lá no santuário, com a ajuda de outro colega, de forma amiga mas muito profissional, sem serem intrusivos, nos ajudaram nos momentos-chave: ir à casa-de-banho longe da confusão, no espaço da Basílica da Santíssima Trindade, encontrar um local apropriado para comer o pequeno almoço e para almoçar no final das cerimónias.
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Talvez tenha sido a primeira vez que uma Servita ajudou a, às 3h da madrugada, levar um cão a uma lateral do Santuário para que este tratasse dos… seus assuntos! Tudo novas experiências para todos. No fundo, é um trabalho incrível, que faz a diferença na vida de tanta gente, feito de forma totalmente invisível.
Curiosamente, o Zangão já esteve em tantas igrejas e nunca ladrou. É suposto que seja assim mas, é um animal, não um dispositivo e, portanto, pode não correr tudo como esperado, em qualquer momento.
Julgo que a primeira vez que o Zangão esteve em igrejas foi ainda em 2017, em Setembro, num concerto do Coro Polifónico da Lapa, no Convento de Francos e, em Dezembro do mesmo ano, na Sé Catedral do Porto, no Concerto de Natal e, para não ser só música, na manhã do dia 25, nada menos que na Missa de Natal da Igreja da Lapa, também com o Coro Polifónico desta.
Neste último evento, a situação não foi fácil, porque era uma missa num dia simbólico, num local também simbólico da Cidade do Porto. Nós chegámos em cima da hora e tivemos que ficar num sítio onde estava toda a gente de pé e tudo bem! O problema não foi esse! O problema foi que o cão, enquanto esperava, se enrolou sobre si próprio no chão. Nesse caso, era necessário proteger o patudo, porque, mesmo as pessoas tendo cuidado, era sempre possível que alguém não o visse e o pisasse.
A Igreja de Nossa Senhora da Lapa é um ícone da Cidade do Porto. Nela, encontra-se sepultado o coração do Rei D. Pedro IV, que proclamou a independência do Brasil e, mais tarde, fez vencer a partir de um desembarque, primeiro na Ilha Terceira e a partir dali, no Mindelo, perto do Porto, o liberalismo constitucional em Portugal. Este templo simboliza, também, a ligação entre os dois países dos dois lados do Atlântico. Eu já fui testemunha, ali, do casamento entre dois amigos, um jovem colega português, economista, meu antigo colega na Faculdade de Economia do Porto e uma médica brasileira.
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Esta igreja foi e é habitualmente escolhida para uniões entre portugueses e brasileiros, pelo simbolismo que o coração de D. Pedro IV representa.
Mas, enquanto tudo isto se passava, o Zangão dormia e esperava que a missa acabasse, para chegar o seu momento de trabalho.
Como já se percebeu, a presença de um cão-guia, ou melhor, do Zangão, em igrejas tem muito a ver com concertos. Estes locais têm uma acústica muito boa e uma atmosfera que facilita a introspeção! Estivemos, os dois, noutros momentos, em concertos na Igreja da Lapa e, também, na Igreja do Carmo.
Na do Carmo, aconteceu um episódio engraçado! Parece que nós atraímos estas histórias! Quando cheguei à Igreja, um pouco antes da hora do evento, estava a decorrer uma missa. Então, esperei e não entrei para não perturbar. Quando todas as pessoas saíram e um pouco antes da hora, entrei pelo corredor central e sentei-me, mais ou menos a meio da igreja. Nas igrejas, entre os bancos, há uma estrutura de madeira para facilitar a posição de ajoelhar, a quem o pretenda fazer. Isso impossibilita a colocação do cão debaixo do banco. Então, naquele caso, ele ficou no corredor, o mais encostado possível ao banco, para não impedir a passagem.
Estávamos nós ali e veio um senhor e disse-me que o cão não podia estar ali na Igreja! Também e, mais uma vez, antes que eu pudesse dizer algo, veio outro senhor, supostamente um colega e, puxando-o pelo braço, disse “Deixa”. “Já nem consigo reclamar”, pensei eu, com uma enorme vontade de rir.
Mas, concertos em igrejas não acontecem só no Porto. Também estive com o meu cão, sempre muito bem comportado (ele, claro), num encontro de coros, no dia 5 de Novembro de 2018, na Igreja do Sagrado Coração de Jesus, em Lisboa. Estes são sempre momentos inspiradores…
Uma nota para referir que, com muita pena minha, não pude entrar com o meu cão Zangão numa mesquita em Fez, Marrocos.
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Nem com cão, nem sem cão. Ali, o problema nem sequer era o cão, mas sim o facto de eu não ser muçulmano. Vamos lá, um dia de cada vez!…
Mas, sabe-se que o cão-guia já chegou ao altar? Sim, há um cego que foi ordenado padre e é utilizador de cão-guia. Por muito passaram os utilizadores destes animais nestes últimos vinte anos em Portugal para chegarmos aqui mas, hoje em dia, devemos ter todos muito orgulho no nosso País que, independentemente da legislação, tem das práticas mais inclusivas do Mundo. A minha experiência, felizmente, é testemunha disso.
Vamos lá, Zangão!…
 
Figueira da Foz, ir e voltar num só dia! 120Km de histórias
 
Rainha das praias de Portugal? Primeiro Casino da Península Ibérica? Muito mais simples, apenas uma reunião. Lá fui, sozinho com o meu cão Zangão, para uma cidade que só ele conhecia, pois muitos dos seus percursos na família de acolhimento, no processo de formação, passaram por ali. Certo, Rafaela?
Como eu costumo dizer, quem quer ir sozinho por essa Europa desconhecida fora, não vai ser uma pequena deslocação no meu País que vai “meter medo”! E então?
O que pode parecer uma viagem simples, sem qualquer história e sem nada de especial, para um utilizador de cão-guia ou, pelo menos para mim e para o meu cão, rapidamente se transforma numa sucessão de episódios inéditos ou recorrentes, mas com novas facetas!
Bem, um autocarro para Gaia, um comboio urbano para a Estação das Devesas e, logo ali, o Intercidades para Coimbra. Este, comparativamente ao Alfa Pendular, é muito incómodo, primeiro pela instabilidade, depois porque, no chão, debaixo dos bancos, há uma estrutura metálica de suporte, que dificulta o espaço livre para o cão.
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Todo aquele “aparato de mochilas e cães” incentiva logo a comunicação. Disse-me uma menina sentada ao lado: “Quer colocar as coisas deste lado, que tem mais espaço?” Respondi que não, pois ia já sair. Então, depois de não sair nas duas estações seguintes e antes de chegar a Aveiro, perguntou-me ela expectante: “Vai sair aqui?” Eu: “Não; só em Coimbra! Disse que ia sair já, porque estou habituado ao serviço Alfa Pendular e não me lembrei que estava noutro”!
Dali para a frente, era tudo novo para mim! Nunca tinha estado sozinho na Estação de Coimbra B. Esta é confusa, com a numeração das linhas a não seguir uma sequência numérica lógica. Sabia, porque pesquisei antes, em que linha entrava o Intercidades, mas não sabia a linha para apanhar o regional para a Figueira. O revisor, o “Sr. Pica” do comboio Intercidades disse-me que também não sabia essa informação, porque não era sempre uma linha certa, mas que dava um toque ao segurança da Estação para que eu tivesse ajuda. OK, então era só esperar que ele lá estivesse. Caso contrário, alguém havia de ajudar! O tempo de espera seria apenas de 9 minutos, reduzido pelo atraso do meu comboio em Aveiro para cinco e que, segundo o revisor, tinha entretanto sido recuperado.
Sem problemas, entrámos no comboio regional e meti conversa com uma menina que já vinha do centro de Coimbra.
Nunca tinha feito aquela viagem, mas, hoje em dia, a tecnologia faz toda a diferença. Com o Google Maps e a Bússola do iPhone, vi que o comboio, a partir de Coimbra B, seguiu para norte, cruzou a linha do norte, fez um arco e lá infletiu para oeste e para sul, em direção à Figueira da Foz.
Como se enfrenta, com um cão-guia, uma estação desconhecida? Sai-se do comboio pela porta certa. E qual é? É aquela para a qual se dirigem as pessoas ou, se não existirem pessoas, é a que abre ao carregar no botão.
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Agora isso não é possível mas, se abrisse a porta errada, o cão, que sai à frente, não avançaria, sinalizando, assim, o erro. É mesmo fantástica a segurança que um cão-guia proporciona. Isto, é claro, desde que se cumpra uma regra básica: nunca passar para a frente do cão, pois, se ele não avança e recusa uma ordem, tem a sua razão!
Saí do comboio, caminhei para a frente do comboio pela plataforma e, depois, para sair, o cão resolveu. Há estações em que é necessário descer escadas e passar por baixo das linhas e, depois, voltar a subir, como Campanhã ou Famalicão. Há outras, em que só se desce para a saída, como a Gare do Oriente. Há outras ainda, em que se segue para a frente do comboio e, depois, se sai em frente ou para um dos lados, como Porto S. Bento ou ali na Figueira da Foz. Também há as estações subterrâneas, assim tipo metro, em que se tem que subir a escada rolante, como acontece em Espinho.
Numa esplanada na Figueira da Foz, a senhora do café cometeu um erro: Disse ela: “o seu cão estava com sede e dei-lhe água”. Isto nunca deve ser feito, pois deve ser o utilizador a decidir o que dar e quando dar! E porquê? Se o cão estiver no início de uma grande viagem, na Gare do Oriente, a entrar no comboio para o Porto, por exemplo, estaria quase três horas sem poder ir ao jardim e, portanto, essa água só iria ser um fator potenciador de sofrimento ou sacrifício. Neste exemplo, o utilizador dá água ao cão, pelo menos meia hora antes da viagem, nunca em cima da hora da partida do comboio. Quando me perguntam antes, eu explico isto, para que a pessoa entenda. Mas, naquela situação, a viagem para Coimbra era curta e, portanto, não houve implicações.
Em duas horas, despachei o assunto e ali íamos nós de volta a Coimbra B, para apanhar o comboio Alfa Pendular para Gaia.
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Já em Coimbra, sozinhos, foi mais do mesmo, sem que deixasse de ser sempre muito interessante: uma senhora angolana que vive no Porto, dizendo que os filhos têm muita curiosidade sobre os cães-guia, aproveitando para colocar as suas dúvidas. É sempre uma oportunidade para divulgar o que são e como reagir na rua quando confrontados com a presença de um cão-guia. Quando se viaja sozinho, está-se muito disponível para contactar e conversar com tudo e todos e é uma troca de experiências muito interessante, que o cão e a curiosidade e encanto que este suscita só incentivam ainda mais.
Chegados a Gaia-Devesas, saímos do Alfa e o Zangão avançou pelo cais, ultrapassando tudo e todos, para ir ao jardim que conhece bem e para onde quer sempre ir, precise ou não. Chegámos primeiro que todos ao ponto onde tínhamos que esperar que o comboio arrancasse e passasse. Ri-me para mim próprio: O gajo cego é o que anda mais rápido, passando à frente de todos: pessoas, malas, rodinhas, tudo, contornando ora pela esquerda, ora pela direita! Isto chama-se… orientação por cão-guia, fantástico!
Um último comboio urbano atrasou-se dois minutos, o que foi o suficiente para, na Estação de General Torres, chegarmos à paragem do autocarro para S. João da Madeira 30 segundos depois da passagem do veículo, que era o último. Solução: apanhar um Uber.
Como não nado em dinheiro, apanhámos o metro para St. Ovídio para, ali, reduzir alguns euros ao preço da viagem. Naquele momento, ainda tive mais uma dificuldade, pois não reparei que o cartão de pagamento tinha expirado e ainda tive que, ali no meio da rua, gerar um cartão MB Net para carregar o mesmo na aplicação da Uber.
Como sempre, apesar da perplexidade motivada por histórias que vão sendo contadas, algumas (quase todas) importadas de outras realidades, a viagem foi 5 estrelas (classificação que dei ao motorista da Uber).
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O Zangão lá comeu, um pouco mais tarde do que o habitual, mas sem reclamar, foi uma última vez à rua e adormeceu na sua caminha.
 
No Santuário de Fátima, a 12 e 13 de Maio? Um cão-guia, verdade?
 
Não, eram dois! O Zangão e a Astra, a também cadela-guia labrador da Maria e sim, fomos os quatro!
Quando entrámos num Uber os quatro com o Cloud, o nosso amigo de companhia e deixámos este na União Zoófila, para ficar ali por um dia, ficou logo claro para os cães que algo de diferente se iria passar. Dali, fomos a pé para o Terminal de Sete Rios e entrámos num autocarro com a ajuda de uma voluntária da UZ que, por acaso, passava ali e nos viu um pouco perdidos.
Destino, Fátima. Lá fomos, com os dois cães, estes deitados por baixo dos bancos do autocarro.
Chegámos ao Santuário no final da tarde. Lanchámos num banco que ali estava e, depois, a dona da Astra foi comprar umas coisas numa zona de lojas muito confusa, com muita gente.
Eu tinha um contacto de uma amiga que é Servita e, ao início da noite, liguei-lhe. Ela, então, ajudou-nos a ir às casas-de-banho e a encontrar um local para assistir à procissão das velas, aos olhos dos cães, uma manifestação gigante, com muitas pessoas com luzinhas. O Zangão e a Astra dormiram quase todo o tempo numas mantinhas no chão mas, de vez em quando, lá iam dando umas olhadas. Eu e a Maria também tínhamos na mão aquilo que, para os cães, seriam um daqueles espécie de copinhos, com uma luzinha. Estava sempre a ver quando eu, mais desastrado que a Maria, pegava fogo ao plástico, com a vela, à medida que esta ia ardendo mas, não aconteceu.
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Já perto da meia-noite, com toda aquela agitação ali ao ar livre e com as pessoas que queriam brincar com o Zangão, ele estava já um pouco mais entusiasmado, até que veio uma pessoa ter comigo e disse: “Não sei se percebeu mas, estamos numa missa!” Uma senhora disse-me para não responder, que era uma freira idosa e que lhe estava a fazer confusão a presença de cães ali; tudo bem!
Mas, quando os dois cães pensavam que iam para casa, nada disso! Seguimos os quatro para a Capelinha das Aparições, onde nos arranjaram um lugar. Alguém tinha prometido fazer uma vigília e outro alguém tinha decidido fazer companhia. A Maria levou uma manta para nós os dois, mas a noite não estava muito fria e eu prescindi.
Vou-vos contar uma coisa mas, não contem a ninguém! Por volta das 3h da madrugada, com a ajuda da menina Servita de que falei há pouco, fui com o Zangão a uma periferia do Santuário para ele fazer as suas coisas. O maroto, pelo caminho, não aguentou e fez antes de chegar ao destino. Fiquei atrapalhado, mas a pessoa que acompanhava disse-me para não me preocupar, porque andavam por ali cães sem dono e, claro, eram quem levava sempre com as culpas destas coisas!…
Estavam connosco umas pessoas da Serra da Estrela que nos foram dando algum apoio, nomeadamente quando eu não consegui resistir ao frio e acabei por aceitar uma mantinha. Também tivemos direito, a meio da noite, a uma bebida quente e umas bolachas, cortesia dos serviços do santuário, mas que só chegou a nós, porque as pessoas, todas em vigília, fizeram valer o espírito de entreajuda e nos foram buscar este pequeno miminho para o estômago.
Entretanto, o Sol nasceu. Nunca tinha tido uma experiência assim. 
 
131
 
 
Fomos a uma zona reservada das casas-de-banho, nomeadamente para dar de comer aos cães e, depois, fomos para uma zona de mesas na periferia, para tomarmos o nosso pequeno-almoço, composto por coisas que tínhamos levado nas mochilas. Cerca de uma hora depois, fomos para uma zona um pouco afastada da grande confusão, onde assistimos às cerimónias do dia 13. Assistimos nós, porque os cães, mais uma vez, dormiram bastante.
No final, claro, a cerimónia da Procissão do Adeus à Virgem. Muitas pessoas estavam emocionadas. Talvez, aos olhos dos cães-guia: “Os humanos não têm cauda e então manifestam-se assim”, é curioso! Foi muito emocionante e os cães sentem essas coisas!
Depois disso, fomos todos, com a ajuda de um voluntário, para umas mesas junto ao Terminal Rodoviário, onde almoçámos. Ele disse-me que nós tínhamos feito o fim-de-semana dele! O que aquilo quereria dizer?
Bem, voltámos de autocarro para Lisboa, fomos buscar o Cloud e fomos todos para casa com o sentimento de missão cumprida. Foi assim que dois cães-guia com os seus donos cegos fizeram uma vigília no Santuário de Fátima a 12 e 13 de Maio de 2018.
 
O dia em que a Astra fugiu! Será?
 
A Astra, a cadela que fugiu. Como e onde? Já veremos. Ela é outra cadela-guia, a da Maria. Como a dona fazia anos, decidimos passar um fim-de-semana, no seu conceito alargado, em Agosto de 2018, num Hotel na Curia. Assim como que para treinar para as férias com dois cães-guia em Marrocos, que se aproximavam. OK, vamos lá?
Para começar, logo ao início do primeiro dia e ainda em Lisboa, chamei um Uber para viajar com o Cloud, o nosso cão de companhia e que, portanto, não é cão-guia. É um cachorro pequeno/médio, de cerca de 20Kg.
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O motorista aceitou levar o cão, comprometendo-me eu a segurá-lo, à frente, sobre as minhas pernas! OK, tranquilo. Não é um cão treinado e, portanto, queria ver tudo no exterior, de todos os lados, comigo a retê-lo no meu colo.
Disse ao motorista que, apesar do que coloquei no destino na aplicação, o que queria mesmo era viajar para ali mesmo, para o local de onde íamos partir. “Desculpe, não estou a entender!” disse ele! Ao que eu respondi, “Fácil. Quero ir a Odivelas deixar esta “encomenda”, ou seja, deixar o cão na sua casa temporária pelos três dias seguintes e, depois, voltar a Benfica!” Assim foi.
Depois de almoço, mais do mesmo: fazer mochilas, levar os cães ao jardim, apanhar o autocarro 765 para o Colégio Militar, a linha azul do metropolitano para Santa Apolónia, o comboio Alfa Pendular para Coimbra e o comboio regional para a Curia. E este último, devido a um pequeno atraso do Alfa e graças à intervenção do Sr. Pica, até esperou uns minutos em Coimbra B, por nós! Eu ia dizer que gente fina é outra coisa mas, neste caso, são mais os cães que criam esta empatia! E “cães finos são outra coisa” não soa muito bem, porque não encaixa no perfil da gorda; a Astra; a “cilindro”!
Dali para a frente, foi tudo novo para nós. Contávamos apenas com os cães e com o Google Maps. Quando saímos do comboio na Estação da Curia, o telemóvel dizia-nos que tínhamos de fazer 850m durante cerca de 10 minutos a pé. Nada de mais. Só que, quase todo o percurso era, segundo a mesma fonte, pela Avenida dos Plátanos. Certo, nome inspirador! Se calhar era melhor ativar, nos cães, o módulo “árvores plantadas no meio do passeio”, não? Foi isso mesmo. De tempos a tempos, o cão lá dava a sua voltinha, a contornar uma árvore.
Por fim, lá chegámos ao Hotel, no paraíso de tranquilidade, ar puro e sossego daquele local.
Entrámos na receção e, silêncio quase absoluto! Seria possível não estar ali ninguém? 
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Demos aos cães a ordem para buscar o balcão, o que funciona neste tipo de situação. Eles lá encontraram, mas não se ouvia nada nem ninguém.
A Maria começou a explorar o espaço e, depois de tentar encontrar uma campainha para chamar alguém e não achar nada, entrou no restaurante, onde lhe disseram que existia uma pessoa no balcão da receção. Então, ela voltou, acompanhada de uma colaboradora do hotel. De facto, na receção, estava o “rececionista paralisado”. Ele não mexia um pêlo, talvez sem saber como reagir perante aqueles quatro hóspedes, dois deles com mais patas do que o habitual!
Quando é previsto e com tempo, eu viajo sempre com experiências ou reservas adquiridas com um voucher e, portanto, com essa reserva. Quando chego à receção para fazer o check-in é sempre surpresa, um cão-guia, ou dois, conforme, sempre com um sorriso ingénuo. Mas, até que aconteça algo, nunca me levantaram qualquer problema. Naquele caso, fizemos o check-in sem problema após a cura da paralisia do rececionista, subimos ao quarto correspondente à reserva e entrámos.
Estávamos já a arrumar as coisas para descer para dar uma volta de fim de tarde e depois jantar, quando tocou o telefone fixo! O quê? Já? Era o serviço do Hotel, dizendo que, como tínhamos dois cães e existiam quartos vagos, poderíamos mudar para uma suite ali, no mesmo piso, onde teríamos muito espaço. Lá fomos e, era fantástico. Adivinhe-se lá quem nos ajudou a levar a bagagem de um quarto para o outro? Pois, foi o pobre rececionista, que nunca mais seria o mesmo!
Dissemos um para o outro: “Não está a acontecer, não acredito que, com um voucher de um site de descontos, tenha sido alojado numa suite!”. Muita simpatia do Hotel.
No dia seguinte, fomos fazer a experiência do voucher, nas águas das Termas e depois, enquanto a Maria fez uma massagem que comprou ali mesmo, no momento, eu fiquei do lado de fora, no parque, com os dois cães e ainda atendi uma chamada e vendi um serviço. Que tal?
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Parte da lateral da piscina exterior era relvada. Nós ficávamos ali nas espreguiçadeiras com os cães, estendidos nessa relva, ao lado. Quando fomos para a água, prendemo-los a uma árvore ali no parque, mesmo junto à piscina, para não perturbarem outras pessoas. Por vezes aparecia alguém que aproveitava aquela oportunidade para brincar com os cães e oferecia-se para tomar conta deles enquanto estávamos na água. Um cão-guia, para além de tantas outras coisas, é um excelente fator de socialização e convívio das pessoas cegas com tudo e todos. É esta também a sua missão.
Recordo que alguém sugeriu que levássemos os cães para dentro da piscina! Mas isso, em circunstância alguma, poderia acontecer: primeiro porque o cloro faz mal à sua pele; depois, porque não seria muito higiénico; e finalmente, teríamos que ir para o interior do hotel com os cães molhados, para os secar e essa circunstância incrementaria muito o cheiro caraterístico destes, tornando-o muito presente, o que, especialmente num hotel onde não entram animais, seria muito desagradável.
Bem, passar um fim-de-semana num hotel e ficar todo o tempo no seu interior, não obstante este ter amplos espaços exteriores de parque verde, não era a forma como encarava estas experiências de fim-de-semana prolongado. Então, no final do segundo dia, decidimos explorar as redondezas, procurando um bar ou algo assim para jantar. Saímos, andámos e lá encontrámos, junto a um cruzamento, dois bares com explanada. Era verão, estávamos em Agosto. Foi um normal e muito descansado jantar, com os cães tranquilos, por baixo da mesa. Claro que, não interessa quem tu és nem para onde vais; um cão numa explanada e a portar-se bem, indiferente a cheiros e estímulos, acaba por ser o centro das atenções e é sempre mote para iniciar conversas com tudo e todos.
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Foi o que aconteceu. Depois, o calor e a cerveja fizeram o resto.
No dia do check-out, um domingo, a Maria, já com mais um ano, saímos do hotel com a tralha toda e fomos almoçar a outro bar e, depois, fomos em direção à Estação, pela mesma Avenida dos Plátanos, neste caso até Aveiro, onde apanhámos o Alfa para Lisboa e nos encontrámos em Benfica com o Cloud.
Então e a Astra? Será que fugiu? Ou também voltou para Lisboa? Sim, porque dei o mote e já me esquecia! No final da tarde de sábado daquele fim-de-semana, antes de jantar, decidimos soltar os cães no parque do empreendimento. Obviamente que tinha saídas, portões e uma estrada de acesso mas, seria seguro. Lá dispararam os dois a correr. Ao fim de uns três minutos, o Zangão, totó como sempre, veio a correr para junto de mim, com medo que eu fugisse! Já a Astra, essa, nem vê-la! Esperámos, chamámos, esperámos mais, chamámos mais e, nada. Já estávamos a ficar preocupados, a pensar tentar pedir ajuda a alguém, quando, ao fim de uns minutos, lá apareceu a velhota, a arfar forte, a caminhar muito devagar, assim como que a perguntar, “Sabem onde está a minha caminha?”…
 
O que leva um cão a estar deitado a dormir, duas horas numa sala de espetáculos cheia?
 
A primeira vez que o Zangão foi comigo a um espetáculo, foi em Julho de 2017 e não foi bem assim que as coisas se passaram. O “Bando dos Gambozinos”, coro de crianças, interpretava José Afonso, na Casa das Artes do Porto. Estava a correr tudo muito bem, até que, acabada a atuação, um grupo de crianças, meninas todas muito bem comportadas e afinadas a cantar, se precipitam alvoroçadamente para o meu cão Zangão. Foi um caos feliz, muito engraçado!
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Outra vez, mais ou menos na mesma altura, foi quando assistimos a uma atuação dos “Pauliteiros de Miranda”, no Palácio de Cristal, também no Porto, na primeira fila! Dois cães-guia. O Zangão e a Bijou, cadela-guia labrador preta de uma outra utilizadora. Quando começaram a voar e a bater paus, o Zangão, “made by Rafaela”, ficou tranquilo. Já a Bijou, aflita, só queria sair dali, coitada!
Depois, naqueles primeiros tempos, a história fala de concertos no espaço exterior da Casa da Música, nas noites de sextas ou sábados de verão, ou de noites de jazz em Matosinhos. O Zangão era: “Vou bater um ronco; quando for para ir, avisem”… Estava sempre indiferente ao barulho.
Dos concertos em igrejas e locais de culto católicos, experiências sempre muito agradáveis, já reportei noutra crónica. Assim, quando fomos para Lisboa, a presença em espetáculos incentivou-se e diversificou-se. Altice Arena, Tivoli BBVA, Teatro Camões, Praça de Touros do Campo Pequeno, Coliseu e Teatro Politeama, entre outros, tiveram a visita do Zangão e da Astra, a cadela-guia da Maria.
Neste último, recordo uma história improvável: Estava com a Maria e os nossos dois cães-guia numa sexta à noite, a ver “A volta ao Mundo em 80 minutos” de La Féria. E, até aqui, tudo bem! Só que o Zangão, deitado e enrolado como ele gosta de estar, com o focinho pousado sobre a cauda, resolveu que queria mudar de posição. Para um cão gigante e num espaço exíguo, isso implicou toda uma logística: manobra de erguer o lombo, rodar sobre si próprio e enrolar-se no chão ao contrário! E OK, só que a Maria resolveu tentar minimizar o impacto visual, forçando, sem êxito, o cão a fazer a manobra sem se levantar. O João Baião, como ele só, apercebeu-se da atrapalhação e, no seu texto, no seu alinhamento, encaixou literalmente a seguinte frase: “A senhora não se preocupe, que o cão não sai daí”, e continuou o texto. 
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A Maria quase morreu de vergonha ao passar, por segundos, a “fazer parte do elenco” com o auditório todo a olhar para ela. Eu, claro, só me ria com aquela borla do Baião!
Nós fomos ao Politeama mais algumas vezes, entre as quais me recordo do “Aladino” e da “A Severa”. Ali, quando baixava o pano, para nós, não era o fim da história! Ainda faltava a adrenalina de correr para o metro, para chegar ao Colégio Militar antes de partir o último autocarro 767, para não termos que ir para Benfica de Uber. Correu sempre tudo bem, felizmente.
Quando foi o concerto da Carolina Deslandes, no Coliseu de Lisboa, foi um fim-de-semana louco! Eu tinha compromissos de formação em S. João da Madeira. Fui para o Porto na sexta-feira ao fim da tarde e, dali para Lisboa. No sábado, fui com a Maria e os dois cães a Alcochete. Ela foi fazer um trabalho e, depois, fomos almoçar com um amigo, com quem tínhamos estado, por coincidência, juntos em Saidia, no ano anterior. Portanto, a minha função ali era fazer companhia, comer, beber ainda mais, porque estava muito calor e passear. Bem agradável andar ali, em liberdade, com cão-guia, ao longo da marginal do Rio Tejo. Depois, tivemos de voltar a Lisboa de autocarro, comer algo para cumprir calendário, porque a fome não era nenhuma e abalar para o Coliseu.
Os nossos lugares eram na primeira fila de um setor, mesmo em frente a um corredor de passagem. Então, sugeriram-nos, e bem, que passássemos mais para a frente, para a última fila do setor seguinte, onde não passava ninguém e de onde os cães não tinham contacto visual com o palco. É este tipo de atenção que existe nas grandes salas do Porto e Lisboa, experiência que, à data atual, as equipas de sala dos espaços mais pequenos não têm. A boa vontade nestes é a mesma, mas a falta de experiência em lidar com estas situações e, sobretudo, a circunstância de tomarem decisões sem questionar os interessados, leva a que estas sejam frequentemente erradas.
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A Carolina, para além de ter um reportório muito agradável, também comunica muito bem. Os seus concertos são experiências muito interessantes e tempos muito bem passados.
E, quando o Zangão provoca o elenco do teatro e os atores quase se desmancham?! Também temos disto no menu! Não acreditam? Vamos lá:
Em 2018, o 25 de Abril, numa quarta-feira, bem esticadinho, proporcionava um fim-de-semana prolongado. Foi o que aconteceu. Ainda com a Maria e a sua “cadela cãozinho”, partimos para Portimão, cidade sobejamente conhecida, onde já tínhamos estado… Zero vezes…
Bem, connosco aconteciam coisas que não lembram a ninguém. Havia um espetáculo chamado “Montanha Russa”, com a dupla Miguel Fragata e Inês Barahona, à qual se juntava a dupla Hélder Gonçalves e Manuela Azevedo, que não tínhamos tido oportunidade de ver em Lisboa. Qual não é o espanto quando, no sábado de manhã, ao pesquisar interesses ali em Portimão, vi que estava em cena no Teatro Municipal da Cidade. Foi só comprar os bilhetes online e, depois de andarmos a explorar Portimão, as praias, os passadiços, a Marina, jantámos numa esplanada já perto do Teatro e lá fomos.
Claro que aquilo metia muita correria pelo palco e, a dada altura, o Zangão, apesar de estarmos numa fila intermédia e ele não ter vista para o cenário, não achou piada e ladrou uma vez. Eu, apesar de tarde demais, pus logo cobro à coisa, mas os atores, apanhados de surpresa por ouvirem um cão que não estavam a ver, prosseguiram o alinhamento do guião com um ar de riso, aguentando-se sem se escangalharem a rir!…
Outra situação aconteceu em S. João da Madeira, na Casa da Criatividade. Como esta é ao lado do sítio onde vivo e o cartaz é sempre muito bom, eu e o Zangão vamos lá com muita frequência: Deolinda, Sérgio Godinho, Maria João, Maria de Medeiros, Ana Bacalhau com o Janeiro e tantos outros.
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Mas, daquela vez, tratava-se do famoso Paulo de Carvalho. No intervalo entre duas músicas, depois das palmas e já com a sala quase em silêncio, o Zangão deu um latido bem forte, apenas um, para toda a sala ouvir! Bem, como foi só um, ficaria por ali, não fosse o Paulo de Carvalho se voltar para o público e dizer: “Isto quer dizer que ele está a gostar”!…
Mas, há tantas histórias e episódios que não cabem aqui, ou das quais eu, a escrever de memória, agora nem me lembro. Vieram-me, agora, ao pensamento as noites no Auditório Olga Cadaval, em Sintra, e os regressos a Lisboa de comboio, ou o concerto de bandas filarmónicas na icónica Sala Suggia da Casa da Música, ou ainda o auditório do Fórum da Maia para um concerto de coros. Lembro-me, também, da peça em Lisboa, na qual a Maria foi protagonista, como atriz e coautora do guião.
Todavia, um concerto que eu queria destacar: o espetáculo de Pedro Barroso, no Teatro Tivoli, em 2018. O que o Zangão fez ali? Nada! Chegou, deitou-se, dormiu e, quando era para ir embora, levantou-se e fomos. Mas eu não sou só as histórias do meu cão-guia; também sou eu próprio! E este concerto foi muito emocionante para mim. Eu não acreditava que estava ali, num espetáculo do cantor e compositor, de quem eu passava horas a ouvir CDs nos anos 90. Foi um espetáculo muito intimista. Não consigo descrever o sentimento. Quem conhece Pedro Barroso, deve conseguir fazê-lo.
Recordo de, no final, ter dito à Maria: “Saio com a sensação de ter assistido a um concerto de despedida.”…
 
O que um Evento da AEP, uma viagem de comboio pela Europa e a Cidade da Trofa têm em comum?
 
Assim, à primeira vista, e, de forma intuitiva, diríamos, nada. E se eu disser que sim, que, à partida, não tinha nada a ver, mas que acabou por ter, pelo menos para mim e para mais uma ou outra pessoa ali presente, por estar tudo ligado?
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E quem fez essa ligação foi o meu cão-guia, o Zangão! E porquê? Vamos lá?
Estávamos em Setembro de 2019. Eu nunca tinha ido à Trofa, muito menos sozinho. Inscrevi-me, por interesse profissional relacionado com a minha atividade nas áreas da economia e gestão financeira, num Evento da AEP, no Fórum Trofa XXI, um equipamento magnífico da Câmara Municipal da Trofa, muito bem localizado no Parque Nossa Senhora das Dores.
Até à Estação de Comboios da Trofa, correu tudo bem, mas, e depois? Segundo o Google Maps, eram 1300 metros a pé, 17 minutos de caminhada. Nada que não se faça, tendo como alternativa o recurso à opção B, a Uber, que, naquele caso, não usei!
Levantei-me bem cedo e pensei: “Bem! Isto hoje promete”. Fomos de comboio até à referida Estação da Trofa, depois de termos ido de autocarro de S. João da Madeira até ao Porto e apanhado o comboio em Campanhã.
Quando se é cego e se viaja sozinho, sobretudo a fazer viagens inéditas, a concentração é uma constante. No caso, do Porto para a Trofa, a atenção estava no iPhone, que acompanhava o percurso em tempo real, dando indicação das estações, uma vez que a informação áudio das mesmas no veículo, quando existe, nem sempre é percetível e, deixar passar a estação sem sair, pode implicar perder horas a voltar para trás a partir de uma estação que se desconhece. Felizmente, isso nunca me aconteceu! Claro que se pode perguntar a quem vai ali ao lado, mas é sempre mais seguro ter soluções próprias, a estar dependente da informação de alguém que, centrado em si próprio, se pode esquecer. Mas tudo isto para dizer que, mesmo assim, viajando sozinhos, ainda conseguimos seguir de espírito aberto a tudo a que se passa em redor. Foi assim que, segundo me recordo, me pareceu escutar catalão no comboio, a língua que se fala em Barcelona, cidade na qual fiz Erasmus de um semestre, nos tempos da minha licenciatura em economia e da qual tenho saudades. Claro que meti conversa com os catalães, com Barcelona e o meu cão-guia como temas preponderantes.
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Ouvir falar espanhol no Porto é frequente, mas catalão já é mais raro. E encontrar portugueses que identifiquem a língua catalã, ainda mais! …
Lá chegámos à Trofa e eu disse: “Bem, Zangão, não conheço nada de nada; segue as pessoas e sai da Estação”. Ele assim fez, descemos a escada rolante para a rua. Depois, para me orientar melhor, perguntei a uma senhora: “para ir para o Fórum, é por aqui?”
Ela: “costuma ir lá?”
“Não, nunca estive aqui”,…respondi eu, com um sorriso, quase a rir.
Ela: “é complicado. Vai ter que ir pela estrada nacional”! Perante a expressão desconcertada dela, assim como que um pouco de pânico, mas também de “não posso fazer nada”, avançámos.
Tranquilo como sempre, fui seguindo o Google Maps e dando indicações ao cão que, podendo, as cumpria sem hesitar. Com a missão de caminhada cumprida, lá chegámos sem problemas. O percurso era um pouco longo, mas acessível, pelo menos para quem se desloca com cão-guia! Existiam sempre passeios, o que foi uma sorte.
No local, foi o espetáculo de sempre: um cão-guia num evento empresarial. Aproveito para lembrar que, quando o Zangão está a dormir na sala, não gosta de pessoas a correr, nem fotógrafos a andar de um lado para o outro, nem nada que lhe perturbe o sono. Durante a sessão, ele ladrou uma vez para alguém que não o tivesse visto ali. Mas, o que ele gostou mais foi o coffee break, ou melhor do miminhos break! É sempre uma sensação no meio de balancetes, projeções, análises previsionais, planeamento e tudo o mais, um cão gigante cor de chocolate! E, ainda por cima, a portar-se como gente grande…
Naquele momento, eu já tinha em mente fazer, sozinho com o meu cão, uma viagem de comboio por alguns países da Europa, para demonstrar os valores de independência, mobilidade, autonomia, acessibilidade e segurança que um cão-guia possibilita a uma pessoa cega.
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Mas este tema, naquele contexto, nada tinha a ver e não iria ser referido, pela sua inoportunidade face aos temas, completamente fora do contexto. Só que…
Nestes eventos, quando decorrem ou se iniciam da parte da manhã, habitualmente têm um almoço volante, a fim de permitir algum networking entre os participantes. Neste âmbito, acabei por falar com o Fernando, um colega de profissão que trabalha numa auditora de referência. Claro que, num ambiente daqueles, a presença de um cão não deixa de ser algo insólito, ainda que pela positiva e acaba sempre por ser tema de conversa. Neste seguimento, numa lógica de livre associação de ideias, acabei, por mera curiosidade e sem qualquer intenção, por entusiasmo, por falar com esse meu colega sobre a viagem e, coincidência, ele entusiasmou-se com a minha ideia e, já no desenvolvimento da minha campanha de crowdfunding levada a cabo em 2020, num contexto adverso face ao surgimento da pandemia da COVID-19, deu-me um apoio significativo e decisivo, pelo qual lhe fico muito agradecido.
O Fernando está ligado ao Projeto Gap Year Portugal e, portanto, o tema de viajar já não lhe era indiferente, apesar de, com outro envolvimento.
Daqui eu tirei dois enquadramentos importantes para a vida! O primeiro tem a ver com a lei da atração, que é algo muito concreto, nada de isotérico ou sobrenatural, de que fala por exemplo a Susana Torres. Quando a pessoa se foca em algo que quer e que se empenha em pôr em prática, até nas situações mais inesperadas lhe vão surgir oportunidades incríveis. É como se o universo conspirasse a seu favor. O meu cão Zangão, de forma totalmente inconsciente, tem-me mostrado isto de uma maneira muito evidente e positiva.
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Por outro lado, sobretudo a partir de Março do ano de 2020, todos parecemos muito entusiasmados com a desmaterialização dos eventos, com o online, o Zoom e outras ferramentas e a produtividade e redução de custos mas, interações como a que relato aqui, oportunidades de relacionamento presencial com as pessoas nunca nos irão ser permitidas pelo online, em que cada um fala do que tem a falar, desliga a aplicação e vai à sua vida, sem se relacionar pessoalmente com ninguém. Talvez o equilíbrio futuro seja um pouco de cada uma das vertentes, mas nunca exclusivamente com eventos virtuais.
Mas, foi tudo isto uma feliz coincidência, ou um golpe de sorte? Bem, a história que se passou na Casa do Território de Vila Nova de Famalicão em Fevereiro deste ano, às portas do início da declaração do Estado de Emergência decorrente da Pandemia da COVID-19, também a propósito de um evento empresarial e dois dias antes de termos estado com a Tânia Ribas de Oliveira no seu Programa “a Nossa Tarde”, foi ainda mais mágica…
 
Os cães-guia vieram mesmo de outro planeta?
 
Porque é que um cão-guia é tão transformador? Aquela pergunta inicial faz algum sentido? Ou é só parva? Bem, agora que já parei de rir e respirei, vou contar a história do dia em que o meu cão Zangão me levou à Casa do Território em Famalicão e onde aconteceu de tudo!
Mas, sobre a pergunta inicial, já lá vamos!
E então? Pois, quando o dia do meu cão começa mais cedo e a levar um rumo diferente, ele já sabe que vêm aí aventuras e novos desafios para cheirar e mapear!
Fui para Famalicão de comboio, com o Zangão, claro. Era uma viagem na qual tínhamos uma vasta experiência, pois já lá tínhamos ido uma vez. Sim, uma vez, a um evento no CITEV.
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Chegados à estação e, como da vez anterior, pretendíamos apanhar um Uber para fazer um percurso desconhecido e desta vez, mais longo, de cerca de 1,5 quilómetros, até ao local do evento, na Casa do Território. OK, tudo bem. Ao contrário do que é habitual, um senhor que saiu connosco em Famalicão, perguntou-me para onde íamos. Então, disse que podíamos ir a pé com ele, que trabalhava na Câmara Municipal e ia no mesmo sentido. Ele ficava um pouco antes, mas o caminho era simples. Começámos a andar, o Zangão e, claro, eu próprio, sempre muito rápidos pela avenida, a contornar as rotundas. Seguimos a conversar ao longo do caminho. Como alguém me escrevia há dias, nós os dois falávamos com a boca e o meu cão falava com o corpo todo! O senhor lá ficou e nós continuámos, eu com o arnês do cão na mão esquerda e o telemóvel com o Google Maps em modo de caminhada na mão direita, a monitorizar o percurso para ir dando indicações ao cão. É um trabalho de equipa, é mesmo!
Quando já estávamos a uns 400 metros do local, aconteceu uma daquelas coisas que, de tempos a tempos, surge na nossa vida para nos mostrar o que é o estilo de vida e o sentimento de entrega do Sul da Europa e dos portugueses em particular: apareceu uma pessoa em sentido contrário e disse: “O meu colega que veio convosco ligou-me para a Casa do Território e disse para ir ao encontro de um senhor com um cão-guia cor de chocolate, que vinham a caminho!” São estas pequenas grandes coisas que o meu cão sabe inspirar! E fá-lo de forma inconsciente, sem filtros, sem técnicas, de forma pura, apenas existindo e sendo!
Mas, OK, foi assim que, com 5°, eu cheguei ao local todo transpirado e a largar os pulmões pela boca. Como estou a escrever isto num dia de Setembro, com 31°, já me sinto melhor, mais fresco. É bom saber que existem dias com 5°; quer dizer, também não será preciso descer tanto, certo?
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Todavia, não ficámos por aqui! No regresso, depois do almoço, quando nos preparávamos para chamar o Uber para voltar para a estação e não repetir a aventura da manhã, uma cortesia da Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão: um motorista para nos levar à estação de volta! Gente fina é outra coisa!!!
A Casa do Território é um equipamento cultural da Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão, situado no Parque da Devesa que, para além do auditório de conferências onde estivemos, conta nomeadamente com um espaço de exposições permanente e a Biblioteca Municipal.
Depois de tudo isto, quando chegámos ao porto, o utilizador do Zangão ainda teve a ideia de ir a um escritório de um advogado, a uma reunião, em Vila Nova de Gaia!
Tudo isto é um exemplo, de entre uma infinidade deles, daquilo que um cão-guia torna possível. Mas, de onde vem esta realidade? Como surge e se consolida? Ser cego não é tapar os olhos! Não é uma realidade que possa ser simulada. Eu sei, porque já tive, durante décadas, visão útil; baixa visão, mas suficiente para fazer a minha vida sem qualquer apoio à mobilidade e à vida diária. Sabia que, um dia, poderia vir a ficar cego e imaginava isso, fechando os olhos. O que se passava nesse momento nada tem a ver com a realidade quando ela surgiu.
Portanto, o que diria a quem está a perder a visão é, não perca tempo a prevenir uma realidade que ainda não é a sua, não sofra por antecipação, porque esse esforço só traz angústia e não acrescenta nada de útil. Essa experiência de agora não lhe vai servir de nada, porque a realidade vivida vai ser diferente.
Primeiro, preocupe-se em ficar cego, depois em viver alguma revolta, maior ou menor, em aprender mobilidade e, finalmente, estará pronto para o maravilhoso mundo dos cães-guia! Claro que a formulação verbal “preocupe-se” se destina apenas a quem tem sentido de humor ou a quem está a fazer essa formação de vida.
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Mas não, os cães-guia não vieram de outro planeta. São animais, de raças especialmente motivadas para a diversão e para a execução de tarefas, mediante recompensas, que sentem satisfação na entrega e no relacionamento com os humanos. Estes instintos são analisados e, naqueles cães especialmente dotados, são trabalhados de forma regular e sistemática, por forma a que o animal apreenda comandos e comportamentos. Depois, é analisado o seu perfil físico e comportamental com o dos cegos candidatos a utilizadores, por forma a que, por via do “casamento” o mais perfeito possível, se optimize o resultado da dupla. Ao fim de, pelo menos, seis meses de trabalho em conjunto, esta estará perfeitamente sincronizada e pronta para quase tudo. É uma comunicação muito eficaz.
Bem, mas naquele dia de Fevereiro de 2020, depois de andar por várias cidades e transportes, o Zangão, ao fim do dia, só queria saber da sua papinha e da sua caminha!
Nestes eventos, de natureza empresarial, está sempre muita gente, de muitas empresas e entidades mas, passados neste caso, oito meses, quantos se recordam de ter lá estado? É nisto que um cão-guia faz a diferença e transforma cada episódio banal do quotidiano num evento transformador e memorável. É isto que me apaixona e que espero ser capaz de inspirar através das minhas palavras.
 
E quando a Tempestade Leslie, a Freguesia de Benfica, a Praça do Campo Pequeno, um hotel, a Cidade do Porto e a cantora Mafalda Veiga cabem todos numa história de um cão-guia, o que acontece?
 
Vamos lá?
Estávamos em 13 de Outubro de 2018, uma data memorável, porque marcou a passagem da tempestade Leslie, a maior em Portugal desde 1842.
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Mas, como o tempo estava relativamente calmo e, na falta de indicação em contrário, apanhei, com outra utilizadora e dois cães-guia, o autocarro 767, de Benfica para a Praça de Touros do Campo Pequeno, para assistirmos ao espetáculo dos 30 anos de carreira da cantora que a iniciou quando eu estava no primeiro ano da minha licenciatura em economia, no Porto, com o álbum “Pássaros do Sul”. Isso mesmo. Esta era uma oportunidade para, pela primeira vez, assistir a um espetáculo da Mafalda Veiga.
Estávamos no início da viagem, quando recebi um e-mail da Ticketline, informando que o espetáculo havia sido cancelado, por indicação da proteção civil. Solução: sair na paragem seguinte, atravessar a rua e apanhar o autocarro em sentido contrário, de novo para casa.
Acabou por ser uma noite relativamente tranquila em Benfica, apesar da gravidade entretanto ocorrida na região centro do País. Por volta das 11h da noite, fui à rua com os cães, como habitualmente, antes de dormir e estava tudo relativamente tranquilo. Se não fossem os canais de televisão, nem dava para entender o porquê de tanto alarido!
Entretanto, o espetáculo foi remarcado para 26 de Janeiro do ano seguinte. Só que, em três meses, de entre estar tudo na mesma e tudo se ter transformado, acabámos por ficar mais perto desta segunda possibilidade. Eu e o Zangão já não estávamos em Lisboa e muitas coisas se tinham alterado nas nossas vidas! Mas, Zangão, não vão ser 300 Kms que nos vão fazer mossa. Reservei uma noite de alojamento num hotel no Campo Pequeno e “pouca terra”, Alfa Pendular, lá fomos nós. Mesmo assim, assistimos os quatro ao espetáculo, depois de jantar na praça da alimentação do centro comercial do Campo Pequeno, pela primeira vez, pelo menos para mim. O Zangão e a Astra fizeram o que melhor os cães-guia sabem fazer num espetáculo: enrolaram-se sobre si próprios e dormiram todo o tempo, alheios a toda aquela animação, para espanto das pessoas ali junto a nós!
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Depois, apanhámos um Uber para o Hotel e, dois desafios para o meu cão: naquela zona das Avenidas Novas, não existem jardins para levar o cão. Acabei por o convencer a fazer na calçada, solução pouco simpática, mas que, no caso, era a única opção. Depois, na manhã seguinte, ao acordar, novo desafio: ir com o cão novamente à rua antes de tratar de tudo o resto. Mas, no regresso, como encontrar a porta do quarto sem ajuda ou, pior, como não tentar entrar no quarto errado? Sabia qual era o piso e, quando saí, ao fechar a porta, sinalizei a mesma ao Zangão com um biscoito. Saí para o exterior do Hotel e, quando regressei, entrei no elevador, encontrado pelo cão, subi para o piso correto mas, “e agora, a porta do quarto no corredor?” Pedi a porta ao cão e este caminhou decidido por uns metros. Entretanto, parou e encostou o focinho numa porta. Encostei a chave e ouvi o som da porta a destrancar! Objetivo atingido, sem precisar de ajuda de ninguém. É por isto que eu não me canso de apregoar estes feitos dos cães-guia aos quatro ventos, ou cinco, ou seis…
Depois, o resto da história foi mais do mesmo: sair do Hotel ao fim da manhã, encontrar a entrada do metro na Avenida da República, no meio de uma calçada muito larga, numa Lisboa de manhã de domingo, sem movimento de pessoas, seguir para Santa Apolónia, comprar umas sandes e um sumo no Pingo Doce da Estação e apanhar o Alfa de novo para o Porto.
Compreendo que 99% das pessoas cegas prefiram andar com bengala e, tudo bem! Cada qual decide o que é melhor para si. Mas toda esta socialização que referi no início, de forma independente e autónoma, sem um cão-guia e um smartphone para ajudar a orientar e a tomar decisões, não é possível.
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Uber para cães? Verdade?!
 
Estas são algumas das maravilhosas histórias vividas com o meu cão a bordo de carros da plataforma Uber e Bolt, bem como de táxis. Vamos lá?
Quando comecei a deslocar-me com o meu cão Zangão, em Junho de 2017, as plataformas eletrónicas de veículos, como a Uber, ainda operavam informalmente, sem suporte legal definido. Então, pairava sempre a dúvida de, como iriam reagir os motoristas perante um cão-guia e, como iria eu lidar com eventuais situações menos próprias. E o que aconteceu? Nada mais que um conjunto de experiências únicas.
A primeira viagem que recordo foi em Albufeira. Tinha acabado de chegar ali, no dia 29 de Dezembro de 2017, para passar o ano num resort, com a Maria e os nossos dois cães-guia. Saímos do comboio Intercidades para um local que desconhecíamos! Solução: seguir as pessoas e perguntar onde havia táxis. Lá apanhámos um, sem problemas, tendo que parar a meio do caminho para ir a um multibanco levantar dinheiro; ali não se pagava com telemóveis ou cartões de crédito… No regresso, já no ano de 2018, chamámos um Uber, então já presente no Algarve e, tudo bem!
Eu, por questões financeiras, só utilizo este tipo de transporte quando preciso mesmo, pela urgência ou pela falta de alternativa de transportes públicos (por exemplo a horas tardias). Mas, adoro as viagens na Uber ou na Bolt com o meu cão-guia. Cada viagem é sempre uma história.
De facto, as plataformas eletrónicas de veículos privados vieram facilitar, de forma completamente decisiva, a vida de uma pessoa cega. Recordo, nos anos 90, quando ia a Lisboa sozinho, por razões de trabalho (e, na altura, tinha baixa visão e andava na rua sem qualquer apoio à mobilidade), quando precisava de apanhar um táxi, era sempre um drama. 
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Em Lisboa, os táxis apanhavam-se na rua, aguardando que um passasse livre e fazendo paragem. Isto, para mim, era impossível, tendo que caminhar por vezes Kms até uma postura ou praça de táxis. Na Uber, o cliente chama o veículo e ele vem ter consigo e ainda pode acompanhar o mesmo à medida que se aproxima do passageiro. 1 ou 2 minutos antes de o carro chegar, pode-se, ainda, ligar ao motorista e informar que o cliente é cego e que não consegue identificar a matrícula que tem no seu telefone, para ele parar junto a si. É fácil: uma pessoa com um cão-guia e um telemóvel na mão é tudo menos discreto! Além disso, não é necessário andar com dinheiro e fazer trocos e pode-se monitorizar o percurso, à medida que este decorre, verificando se está a seguir a melhor rota. Enfim, mais uma vez, todo um mundo de possibilidades que a tecnologia nos traz.
Nas viagens nestes veículos, como já referi, ora a presença de um cão-guia, ora a própria circunstância de, muitas vezes, os motoristas serem pessoas que têm ou tiveram outras atividades profissionais, o mote para a conversa surge sempre de muitas formas. Quando é a primeira vez que um motorista transporta um cão-guia, a presença do cachorro, ali enrolado sobre si próprio no chão, diante do banco da frente e com o focinho escarrachado entre os bancos, indiferente ao que se passa no exterior e, por vezes, até a dormir, a milhas da ideia que temos daquilo que é um cão dentro de um carro em movimento, assim como que, se lhe for permitido, a saltar para a frente, depois para trás, depois a ladrar para fora… É um misto de admiração por parte do motorista e de orgulho da minha parte!
Recordo uma vez, quando, com a Maria e a sua cadela-guia Astra, acompanhados por uma amiga que vê bem, vindos de Sintra, saímos do comboio na Estação de Benfica e, para não irmos o resto do caminho a pé, resolvemos apanhar um Uber. O motorista era muito jovem, talvez uns 20 anos ou pouco mais.
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Não colocou nenhuma objeção com a presença dos dois cães na viatura, mas, durante a viagem, disse que tinha imenso medo de cães. Como de costume, a Astra ia com as meninas atrás, deitada no chão e com o focinho sobre o separador que existe a meio dos bancos, como ela gosta. O Zangão ia comigo no banco da frente, enrolado aos meus pés e com o focinho entre os bancos, prática que ele adora. Quando saímos do carro, foi de morrer a rir, quando a miúda que vê nos disse que o jovem fez a curta viagem, completamente aterrorizado, com um olho no burro e outro no cigano, ou seja, um na estrada e outro no Zangão!…
Outro episódio engraçado aconteceu quando precisámos de levar os três cães ao Hospital Veterinário de S. Bento, para tomarem uma vacina. Bem, com a Astra e o Zangão, seria tranquilo, mas, e o Cloud? Este último é um cão de companhia, não pode andar nos transportes da Carris. “Como vamos resolver isto?” “Vamos arriscar, vamos chamar um Uber e, se o motorista se recusar, não podemos fazer nada.” Sorte! Explicámos a situação ao motorista e ele aceitou levar os três cães na bagageira. Excelente!
Quando sugiro a hipótese de colocar os cães na bagageira, muitos motoristas ficam perplexos e até recusam, preferindo colocar os cães com os passageiros. Mas, o cão-guia é treinado para viajar desta forma. Quando se abre a porta de trás, o cão salta de imediato para a bagageira e deita-se. Apenas e obviamente, tem de se retirar a chapeleira que serve como tampa, quando existe, para facilitar a respiração e o contacto com o cão. O cão fica ali deitado e nem se mexe durante toda a viagem. E foi assim que seguiram, o Zangão e a Astra. No entanto, o Cloud, com a sua curiosidade e sem este treino, teve que ir a ser contido, porque, obviamente se comportava como qualquer cão dentro de um carro, querendo ver tudo e todos que passavam no exterior de um lado e do outro, numa realidade para ele, nova e deslumbrante. O que seria aquilo, com o Mundo todo a passar a alta velocidade?…
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Com as vacinas dadas, faltava a segunda parte, conseguir um Uber que aceitasse trazer os três cães de volta a casa. Também foi pacífico e ainda mais divertido, porque o motorista gostava de cães e foi todo o caminho a divertir-se com aquilo. O Zangão e a Astra deitados na bagageira, como sempre, indiferentes a tudo e a todos e o Cloud, com as patas da frente em cima, a olhar para tudo! O motorista só dizia: “O malhado vai todo divertido” e ria-se com tudo aquilo. Depois, repetia: “O malhado é mesmo engraçado”, olhando para o mesmo pelo retrovisor.
Já agora, e a propósito, no Hospital, um episódio curioso sobre a cumplicidade entre os cães: quando o Cloud tinha que tomar a vacina, escondeu-se por baixo do Zangão, uma vez que este é o maior dos três e a Astra fez-lhe proteção por trás do meu cão-guia! A veterinária e a enfermeira do Hospital Veterinário ficaram impressionadas com aquilo; muito nos rimos com a performance dos três cães.
Agora, com as medidas preventivas da COVID-19, não se pode viajar no banco da frente dos veículos de transporte. Para o meu cão, isso é complicado, porque no de banco trás, ele não se consegue enrolar sobre si próprio entre os bancos e não tem espaço. E o cão, em circunstância alguma, sobe para o banco. Ele aprendeu que isso não lhe é permitido e não o faz nunca. Então, atualmente, o Zangão viaja muito desconfortável na Uber. A solução é a bagageira mas, numa das vezes, o motorista, no caso de um táxi, entendeu que isso não era razoável e eu não insisti.
Eu, sozinho ou com a Maria e a sua cadela-guia, já andei nestas viaturas em Lisboa, Porto, Albufeira, Vila Nova de Gaia, Portimão, Vila Nova de Famalicão, Espinho, Ovar, S. João da Madeira, Carnaxide, Carcavelos, Coimbra, Viseu, para além dos locais que agora a memória me atraiçoa e me faz não lembrar. Foram sempre experiências reveladoras.
Claro que, nem sempre foram só rosas: Uma vez, em Odivelas, saímos de um jantar, num sábado à noite, e o motorista não queria levar os cães, porque tinham as patas molhadas!
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Disse a Maria: “E quando se trata de uma pessoa, vai-lhe verificar os sapatos para ver se têm lama?” Lá conseguimos convencer o motorista a deixar entrar os cães para a bagageira e, durante a viagem, entendemo-nos e acabámos por lhe dar, quando nos deixou no bar que pretendíamos, uma classificação de 4 estrelas, que, só não foi de 5 por causa daquele mau começo.
Noutra vez, eu estava também com a Maria, em Benfica, e íamos apanhar um autocarro da ACAPO noutro ponto da cidade, para partirmos para um dia desportivo em Santarém. A partida era às 7:30h da manhã e faltava menos de meia hora. Chegou um motorista paquistanês, que disse: “cachorro não; cachorro não”! Com calma, expliquei que eram cães-guia e que não podia recusar-se. Ele insistiu que não queria levar os cães. Foi a única vez em três anos, em que tive que tomar uma posição mais dura. Abri a porta da frente do carro e coloquei o cão dentro. Disse-lhe: “Tudo bem! Estamos em Portugal e vigoram as nossas leis, o senhor é obrigado a transportar os animais. Eu não tenho tempo para chamar outro carro, vou perder o autocarro e alguém tem que ser responsável por isso. Vamos fazer assim: eu vou chamar a polícia e, quando ela chegar, o senhor fala com eles e, depois, vai embora sozinho, OK?”
Finalmente, ele cedeu, seguimos viagem e, durante o percurso, o motorista explicou que não queria transportar os cães, por razões culturais, que não sabia que os cães se comportavam assim, tranquilos. No final, ficámos de bem, sem dramas e ressentimentos. Eu compreendi e acabei por o classificar com 5 estrelas. Podemos ser duros, mas não intransigentes perante questões de choque cultural, isto para que nos possamos ajustar melhor uns aos outros e viver de bem com a vida.
Também, aliás nesse mesmo dia, no regresso a Lisboa, o motorista da Uber que nos foi atribuído para irmos para casa, alegava que os cães tinham areia, mas, depois, lá nos entendemos.
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Um dia, eu e a Maria e os nossos dois cães-guia fomos à Gare do Oriente levar uma amiga dela a um autocarro para o Porto. Como esta tinha uma deficiência motora e dificuldades em caminhar, o motorista da Uber, para a deixar mesmo junto ao autocarro, entrou pela zona de táxis, que lhe era interdita, e parou. Os taxistas, de forma precipitada, gritaram e tentaram agredir o motorista da Uber que só dizia “Vim deixar uma pessoa com deficiência motora”, argumentos que, nestes diálogos de surdos, nunca se escutam. Acabaram por ser dois taxistas que se aperceberam da situação e apaziguaram os colegas. Enfim, coisas que aconteciam, mas que já estarão esclarecidas e que, portanto, não fará muito sentido enfatizar…
Não serão dois ou três episódios que, ainda por cima, se esclareceram e não tiveram consequências, que me impediram de dizer que, independentemente das histórias que nos chegam de outros destinos e de outros países, é muito boa a integração a este nível em Portugal e que a presença de cães-guia, sobretudo a bordo de viaturas de plataformas eletrónicas de transporte como a Uber e a Bolt, pelo menos a avaliar pela minha experiência, é muito satisfatória.
Um outro episódio que “só acontece comigo”: como refiro noutro contexto, um dia parti um dedo a entrar num comboio Alfa Pendular no Porto. Já em casa, em Lisboa, a médica que me assistiu chamou o INEM e fui para o Hospital Sta. Maria. O Zangão ficou em casa com a Maria e eu, depois de ter alta, estava sozinho. Na parte exterior do Hospital, chamei um Uber e ouvi um sinal de notificação, mesmo ao meu lado. A pessoa que estava ali viu-me com o telemóvel na mão e perguntou-me: “Foi você que pediu agora um Uber?” Qual o meu espanto quando, ao dizer que sim, ele me disse: “Espere aí um pouco, que vou ao parque buscar o carro”. A sério? Ele disse-me que tinha deixado um familiar e apanhou o meu pedido, por mera sorte, ao passar por mim!…
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Há tantas histórias maravilhosas e tantas viagens reveladoras a bordo da Uber e da Bolt a propósito do meu cão Zangão e dos episódios que também escuto de motoristas sobre as suas experiências com cães-guia a bordo, que ficaríamos aqui eternamente! “A sua viagem está a decorrer”!
 
Zangão a bordo do Navio Escola Sagres!
 
Um cão-guia a entrar no navio, tudo bem. Visitar o mesmo com o utilizador, subir os vários pisos e deparar-se com o insólito olhar das águas da doca junto ao Terminal de Cruzeiros do Porto de Leixões? OK, pacífico. Ou, no caso, Atlântico! Mas, paciência de cão tem limites! “Aquelas escadas é que eu não desço! Arranjem lá maneira de me tirar daqui”!… Vamos então ver como isto se resolveu.
As minhas primeiras semanas com o meu cão-guia começaram, logo desde Julho, a ser tudo menos monótonas. Em meados de Setembro, a gestão do Porto de Leixões costuma organizar um “dia aberto”, com visitas ao seu Terminal de Cruzeiros, com concertos, exposições e todo o tipo de eventos relacionados com o tema. Em 2017, o evento decorreu no dia 17 de Setembro e nós lá fomos.
Esse dia deu para tudo, naquele ano. Um casal, já no edifício principal do Terminal, pediu para tirar uma fotografia com o meu cão. Mais tarde, ao passar num daqueles arruamentos, ouvimos alguém dizer ao longe: “Olha, vai ali o cão dos Deolinda”! Umas semanas antes, tinha estado com o Zangão num concerto dos Deolinda, com a Ana Bacalhau e restantes peixes, com quem tirámos uma foto no final, na sala de autógrafos da Casa da Criatividade em S. João da Madeira. Logo a seguir, a parar de rir, perguntei à colega que estava comigo: “Quem são?”, ao que ela respondeu: “Sei lá! Nunca os vi!”
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Até fizemos uma visita guiada, de autocarro, com um grupo de visitantes e uma guia, por toda a infraestrutura do Terminal, onde ouvimos histórias de investimentos, expansão e crescimento do Porto, todas muito importantes, que agora não me lembro de nenhuma!…
Deu para tudo. Para comprar castanhas assadas, como se estivéssemos na Baixa da Cidade e comer ali, sentados no chão, ao final da tarde, a assistir a uma atuação da Banda do Exército.
Mas, então e o Navio Escola Sagres? Foi um achado! Não sabia que ali estava, quando parti para visitar o Terminal de Cruzeiros do Porto de Leixões. E lá fomos.
Apesar da imponência e das viagens de circum-navegação e outras que tais, não deixa de ser uma embarcação militar. E como “a tropa manda desenrascar”, o acesso a pisos superiores faz-se por uma escada de madeira, simples, sem proteção na parte da frente de cada degrau! Enfim, o suficiente para colocar os pés em segurança e subir. Para um cão, isto é um pouco assustador, mas sobe-se. Descer, é que nem pensar! Nem vale a pena tentar!
Se fosse agora, depois de toda esta experiência, talvez deixasse o cão uns minutos com um amigo ou mesmo com alguém da tripulação, no piso inferior, subia eu e visitava com outra pessoa. Certamente que o Zangão não ficaria com muita pena por não fazer a visita! Quando muito, estranharia o meu afastamento e talvez ladrasse.
Mas, naquele dia, eu tinha aquele problema para resolver. Mais tarde, a falar com uma veterinária que trabalha com cães da força aérea, ela disse-me que, nestes casos, a solução é retroceder, depois iniciar, com o cão pela trela, uma corrida em direção à escada e, quando este se apercebesse, já não teria tempo de travar e a sua tendência natural seria correr pela escada abaixo, em segurança e sem medo. No meu caso, sendo cego, esta não era uma opção.
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Então, sentei-me na escada, com as pernas para baixo e com o focinho do cão junto ao meu ombro esquerdo e, com uma fila de visitantes para descer já a formar-se atrás de nós, envolvi-o pelo lombo e, com a mão direita no corrimão, desci a escada a correr. Já lá em baixo, o Zangão deitou-se no chão, eu deitei-me ao lado dele e, com calma, ele recuperou do susto.
Isto passou-se logo ao início da manhã. Foi a primeira visita que fizemos no Terminal. Tudo o mais que contei aqui e todo o resto passou-se depois, sempre com o meu cão bem-disposto. O Zangão é mesmo um cão “boa onda” e, para ele, está sempre tudo bem!
Para além do “Dia Aberto”, promovido todos os anos em Setembro, este Terminal de Cruzeiros pode ser visitado ao domingo de manhã, durante todo o ano. O atual cais com 340m de comprimento foi inaugurado em Abril de 2011, permitindo a escala, em Leixões, dos maiores navios de cruzeiro, acolhendo agora a maior parte destes navios da atual frota mundial.
No final da tarde, ainda fomos para Espinho, para um restaurante de petiscos e, depois, para o jardim, assistir a um concerto do António Zambujo.
 
A Europa começou em Portimão! Será?
 
Em Abril de 2018, decidi passar um fim-de-semana, em versão alargada, em Portimão. Com outra utilizadora cega e dois cães-guia, o Zangão e a Astra, tudo seria novo para nós. Mas esta não foi uma viagem qualquer! Foi o local onde tudo começou, onde as rotas da Europa e do Mundo se começaram a desenhar! Vamos lá saber porquê?
Enquanto não surgirem os carros autónomos, as viagens de pessoas cegas, sem ajuda, são sempre feitas em transportes públicos. No caso de trajetos longos, ainda bem! Haverá melhor forma de nos abrirmos ao Mundo?
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Antes de apanhar o comboio Intercidades para Faro e mudar em Tunes para um regional para Portimão, almoçámos num restaurante da Gare do Oriente, com cães e mochilas. Inadvertidamente, entornei um pouco de cerveja nas minhas calças, evitando, com reflexos rápidos, que se entornasse o copo. Como ir a casa mudar de calças não era opção, só restava seguir o nosso caminho.
Chegados à Estação de Portimão, um cenário que, de tanto ser novo, já começava a ser habitual: Como ir para a Pousada da juventude de Portimão? Segundo o Google Maps, seriam 800 metros a pé. Aquela distância não justificava apanhar um táxi, pois era apenas meia hora a pé pelas ruas desconhecidas da cidade. Enquanto havia trânsito, tudo bem. Servia como referência. Mas, depois, virámos à esquerda por um caminho, no qual se ouviam cães presos a ladrar e uma espécie de acampamento! A sério?
Quando não se vê e se caminha com cão-guia, ao contrário do que possa parecer, quanto mais movimentado for o local, melhor. À informação que tem no telefone, soma-se o barulho dos carros, que funcionam como uma espécie de sonar, dando-lhe informações exatas da aproximação de cruzamentos e número de faixas na via. O barulho do outro trólei a rolar no chão também lhe dá a localização exata da outra pessoa, anulando o risco de se perderem, já por si baixo, porque os cães seguem-se mutuamente.
Por fim, lá chegámos à Pousada, tempo para descansar um pouco e, depois, chamar um Uber para nos deslocarmos a um restaurante perto do mar.
Já não me lembro a que propósito, talvez por sugestão do motorista da Uber, fomos para um bom restaurante, onde comemos um grande peixe grelhado, durante duas horas e onde os nossos cães-guia deram mais uma excelente demonstração de saber estar, sempre calmos.
No dia seguinte, decidimos ir almoçar ao Aqua Portimão, que era onde? Sabia lá! Mas o telefone dizia que estávamos a 200 metros, portanto seria simples.
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Nem sempre as coisas correm muito bem, porque a inteligência artificial, por vezes, é mais artificial do que inteligente! Então, ela conduziu-nos para o acesso ao parque de estacionamento, em vez da entrada principal. Aparece sempre alguém que ajuda: Uma senhora que se cruzou connosco, lá nos ajudou a chegar ao elevador daquele acesso e, depois, chegámos à Praça da Alimentação, de onde, talvez uma hora depois, partimos para a tal saída do Shopping, no final e, de onde chamamos outro Uber para as praias.
E, na primavera e verão, qual é a melhor zona do País para encontrar pessoas conhecidas? Isso mesmo, o Algarve! Ali, no passadiço de madeira sobre a praia da Rocha, encontrámos pessoas conhecidas, com quem estivemos numa esplanada.
No final da tarde, seguimos o passadiço de madeira até ao miradouro, fizemos o percurso contrário pelo passeio junto à rua, ao longo da praia e, depois, lá decidimos seguir a pé por uma estrada em direção ao Teatro Municipal.
Assim como vindo do nada e quase a chegar ao nosso destino, cruzámo-nos com um bar de rua, com esplanada, onde jantámos já em cima da hora do espetáculo “Montanha Russa”, do qual falo noutro apontamento sobre a presença do meu cão-guia em Teatros.
Uma vez que era sábado, dali seguimos para um bar, claro, com música e cerveja. No final da noite, os cães e o Uber fizeram o resto do percurso.
Na manhã de domingo, foi só espreguiçar, fazer as malas e avançar, novamente a pé, mas, dessa vez, com mais certezas, em direção à estação de comboios. Mas, claro que isto não iria ficar por aqui! Há sempre histórias incríveis até ao “último cartucho”! E então, o que aconteceu?
Bem, almoçámos e partimos da esplanada, junto à Estação, mesmo à hora do comboio. Entrámos na plataforma e, estava tudo deserto… Andámos, um pouco nervosos, para um lado e para o outro, à procura de alguém a quem perguntar, até que o comboio chegou e entrou na outra via.
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A plataforma de embarque era do outro lado. Naquele momento, entre nós e o local onde deveríamos entrar, estava um comboio parado.
Corremos pela plataforma, com a Maria a dar indicações à Astra para atravessar e eu e o Zangão a seguirmos atrás. O que aconteceu? A Astra seguiu sempre a correr a plataforma e, quando passou todo o comboio, atravessou por trás deste. Entrámos no cais correto, em vias de perder o comboio, sempre a correr para este, quando ouvimos, lá ao fundo alguém dizer: “Calma! Eu sou o revisor e, sem mim, o comboio não parte”! Uf! Com calma, lá embarcámos.
Como já disse noutra ocasião, foi assim que perdemos a oportunidade de ficar mais um dia no Algarve.
Depois, em Tunes, mudámos para o comboio Alfa, que vinha de Faro. A Maria ia para Lisboa e eu, que, na altura, trabalhava em Vila Nova de Gaia, seguiria para o Porto. Seguiria, não fosse o facto de ter deixado o computador portátil em Benfica e, assim, ter que sair na Gare do Oriente, ir buscá-lo e, só depois fazer o resto da viagem para o Porto no comboio das 20h.
Mas, esta viagem a Portimão, como referi, não foi uma viagem qualquer: depois de já ter andado com o meu cão-guia por locais desconhecidos, ou conhecidos mas em circunstâncias de difícil orientação, de ter experimentado a independência e segurança que estes animais fantásticos permitem, surgiu-me a ideia de, mais do que falar ou escrever sobre essas experiências, querer demonstrá-las na prática. E como? Com uma iniciativa arrojada: fazer, sozinho, uma viagem de comboio por alguns países da Europa. E porquê a Europa e não, por exemplo, a América Latina? Porque aqui, no ocidente, a presença de cães-guia está mais institucionalizada e, portanto, seria onde teria, potencialmente, menos problemas. Por outro lado, ao contrário do avião que nos leva do ponto A ao ponto B, o comboio facilita a interação com tudo e todos, abrindo-nos muito mais ao Mundo.
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Na altura, era uma ideia ainda muito vaga, mas que, com o tempo, se foi consolidando até ao Projeto que é hoje!
 
Viajar sozinho com o meu cão-guia por sete países da Europa?
 
Aqui e agora, antes de iniciar esta viagem, das 9 cidades do itinerário previsto, sabem qual aquela em que coloco mais expectativas? Porto / Barcelona / Paris / Roma / Berlim / Estocolmo / Oslo / Bruxelas / Madrid / Lisboa? Preparem-se para, talvez, uma grande surpresa!
Imagina-se a viajar sozinho por cidades estrangeiras onde nunca esteve? Muitas vezes, sem falar a língua? Mudar de comboio, andar nas estações e nas cidades, procurar transportes, alojar-se em hotéis, andar para pontos de interesse, frequentar restaurantes e entender-se com os nomes dos pratos ou mesmo conseguir ter acesso aos mesmos?
Quero muito fazer esta viagem, basicamente por dois motivos: Primeiro, porque gosto muito de viajar e depois e principalmente, para mostrar que o meu cão Zangão, que qualquer cão-guia, é muito maior que o medo!
O destino onde coloco mais expectativas será a Sagrada Família, a Torre Eiffel, a Praça de S. Pedro, o memorial do Muro de Berlim, as paisagens da Escandinávia, a Sede das Instituições Europeias, o Museu do Prado?
Quero muito visitar todos estes locais e muitos mais, conviver com pessoas desconhecidas de cada local, abrir-me ao Mundo. Mas, o destino que mais me entusiasma, no qual ponho mais expectativa é a Estação de comboios de Lisboa – Oriente! O momento em que, acabados de chegar de Madrid, descer do comboio, sentar-me ali no cais sobre o meu trólei, abraçar o meu cão e dizer: “Zangão, feito”!… Podemos perder tudo, mas aquelas memórias só perderemos quando nos perdermos a nós próprios!…
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Capítulo 6 – Um mundo de dedicação e partilha 
Antes e depois do cão-guia
 
Os nomes são fictícios, mas estas duas pequenas histórias vão-se encontrar no final:
19 de Junho de 2017, o António, cego, de 49 anos, saiu de casa bem cedo com a sua bengala, de autocarro, em direção ao Terminal Rodoviário do Campo 24 de Agosto, no Porto. Combinou com a então colega de trabalho Carolina encontrarem-se ali, onde esta o iria auxiliar a entrar no autocarro expresso com destino a Coimbra. Era um dia tenso, a primeira segunda-feira após a tragédia dos incêndios de Pedrógão e concelhos limítrofes.
Chegado ao terminal rodoviário de Coimbra, o António, sozinho num local desconhecido, saiu do autocarro e esperou, mesmo ali, na plataforma, confiante que alguém da Escola de Cães-guia, conforme combinado, o localizaria e viria ao seu encontro.
Passados mais de 30m da hora combinada, decidiu contactar a Escola, tendo ficado a saber que o seu interlocutor já o tinha procurado na sala de espera, pensando que ainda não tinha chegado. Como chegar à referida sala de espera, no meio de tantos autocarros, e num local desconhecido? Pelo menos na plataforma, estava seguro.
Então, o Tomás, que andava por Coimbra a recolher cães-guia nas famílias de acolhimento para mais uma semana de trabalho, levou-o para a carrinha de transporte dos cães, que se encontravam na parte traseira, reservada a estes.
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O António lembra-se de pensar: “Devo ter pisado algo, está um cheiro muito desagradável”! Mas não disse nada, e ainda bem! Era o cheiro típico de vários cães num local exíguo. Era uma sensação de quem não convivia com cachorros há 30 anos. Finalmente, ao fim da manhã, chegou à Escola para iniciar o seu estágio e para receber o seu primeiro cão-guia, realidade que desconhecia totalmente.
21 de Dezembro de 2018, o Bruno, cego e utilizador de cão-guia, 51 anos, avançou, sozinho com o seu cão, para o autocarro em direção a Gaia, onde ali apanhou, na estação de General Torres, um comboio regional para a das Devesas e, depois, o Intercidades para Lisboa, tendo saído na Pampilhosa da Serra onde, sempre sozinho, apanhou o comboio para a Guarda, tendo descido em Mortágua.
Chegado ali, almoçou num restaurante junto à Estação, por indicação de uma senhora que, entretanto, tinha acabado de conhecer no comboio, após o que apanhou um táxi para a Escola de Cães-guia.
Não existem transportes públicos e o percurso de cerca de 5Km, por estradas sem passeios, não era uma opção.
Na escola, ele apresentou, pela primeira vez, o seu projeto de fazer uma viagem, sozinho, com o seu cão-guia, de comboio, por sete países da Europa.
No final da reunião, ele esperou na Escola, a trabalhar com o computador portátil, até ao final do dia, para apanhar o Intercidades para Lisboa, tendo mudado novamente na Pampilhosa para um comboio para o Porto, tendo ficado em Ovar e apanhado boleia para casa, por já não haver autocarros.
Pelo caminho, ainda teve oportunidade de conhecer uns turistas albaneses no comboio, uma prima da Rafaela na Pampilhosa, a qual foi reconhecida pelo seu cão e a tal senhora que referiu, em Mortágua.
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O António não sabia que não precisava da ajuda da Carolina para se orientar no Terminal do Campo 24 de Agosto, não sabia que não precisava que o auxiliassem no início e no final de uma viagem de autocarro para Coimbra, nem de boleia para Mortágua, bastando ir de comboio até ali, mais direto e mais barato, que se podia deslocar de forma autónoma e independente, sem estar dependente do auxílio de terceiros.
O António e o Bruno são a mesma pessoa! O bruno é o resultado do António após ter recebido o seu cão-guia. O cão é o Zangão e ambos são eu mesmo, em fases diferentes da minha vida. Que transformação extraordinária!
 
Há algo de transcendente na forma como um cão-guia comunica!
 
Cada vez me convenço mais de que há algo na forma como um cão-guia e, no fundo, qualquer cachorro, comunica connosco, seres humanos! Se não, vejamos:
Em Benfica, depois de ir com o Zangão ao jardim da Rua Cláudio Nunes, dizia ao cão: “Vamos ao pão”. Ele avançava e, apesar de eu saber onde estava a porta da Padaria Santiago, ele entrava sem hesitar. Outras vezes e, pelo mesmo caminho, ia ao supermercado, mais à frente e, para a esquerda. Quando lhe dizia “Zangão, vamos ao Minipreço”, ele avançava e seguia pela calçada, passando pela entrada da padaria, continuando em frente, sem precisar de ser corrigido. Sempre me questionava, como ele sabia discernir entre estas duas opções?
Na minha casa, em Arrifana, nós vamos todos os dias ao pão à pastelaria. Antes da rotunda, atravessamos a estrada. Há algumas semanas, eu disse ao cão: “Zangão, vamos à farmácia”. Ele gosta de lá ir, porque, antes de chegar, existe um terreno baldio com erva para onde insiste em ir e eu, por alguns momentos, sempre o deixo andar ali, a cheirar e esfregar as patas.
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Esperava que, antes da rotunda, o corrigisse, uma vez que, como faz todos os dias, tentasse atravessar a rua. Mas não, ele seguiu em frente, pelo passeio, no sentido da farmácia, como lhe tinha dito em casa!
Outro exemplo: nós atravessamos duas ruas e seguimos pela calçada até à paragem do autocarro. Quando estamos a chegar, eu peço-lhe a paragem e ele entra na mesma. Quando não lhe digo nada, porque quero seguir para o Centro da Cidade de S. João da Madeira a pé, ele segue em frente pela mesma calçada, indiferente à paragem, pela qual acabou de passar.
Este processo de consolidação de dupla é normal, acontece com todas as pessoas cegas e com todos os cães-guia. Mas, eu não consigo deixar de achar extraordinário, que existe algo na comunicação entre o utilizador e o seu cão-guia, que vai muito para além daquilo que é, pelo menos a minha capacidade de entendimento.
 
Viver o agora, intensamente
 
“Se fosse magia, se lhe dissessem, pede um desejo, qual o desejo que pedia”? – “Cura da cegueira”! Resposta da jovem, gestora e escritora Carolina Mendanha a uma Pergunta final da jornalista do Observador, Laurinda Alves, no final do episódio de 8 de Dezembro de 2019, (ao minuto 39:10) no seu podcast “Imperdíveis” que descobri e escutei agora, num domingo de Agosto de 2020, numa caminhada de 3,5Km para passear o cão e para me passear a mim próprio.
Será? De repente e sem esperar, apesar da forma doce e tranquila com que a Carolina falava, senti-me apanhado desprevenido e enrolado num furacão de emoções e sentimentos!
“Cura da cegueira”, claro, é óbvio! Ou não? Fiquei paralisado, quase “angustiado” para, logo de seguida, os pensamentos e sentimentos fluírem em círculo na minha cabeça, a toda a velocidade!
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Comecei por me sentir um pouco identificado: uma jovem, mestrado em gestão, minha colega (eu sou licenciado em economia) que, tal como eu, fez uma série de cirurgias consecutivas, também em 2015. Ela perdeu a visão até aos 10% e eu, desses 10% até nada! Diferenças, o enquadramento clínico. Mas isso, no fundo, não é aqui relevante, servindo apenas para enquadrar a minha curiosidade. Descobri este podcast há algumas semanas e, intercalado com os novos conteúdos de domingo, fui escutando alguns episódios da biblioteca do meu telefone.
Mas, o conteúdo em causa terminou (esta pergunta foi a última, como referi) e ficou o seu eco… “Cura da cegueira”? Se eu fosse mágico, se pudesse pedir apenas um desejo, seria a cura da cegueira?
Todos conhecem a frase, habitualmente utilizada como metáfora, “O pior cego é aquele que não quer ver”! Claro que essa cura, para a humanidade, seria uma coisa boa, sobre isso não tenho, obviamente, qualquer dúvida. Segundo a Organização Mundial de Saúde, existiam, no mundo, no início do nosso século, cerca de 40 milhões de pessoas cegas ou sem visão útil, cenário que tem vindo a ser melhorado nos últimos 30 anos. Mas, a dúvida que me assaltou não tem a ver com este cenário objetivo, mas tem a ver comigo próprio.
Eu fiquei cego em 2015. Apesar de isso ser passado e da ideia de que o passado, como realidade, não existe e é apenas uma construção do nosso cérebro, feito de sofrimento ou alegria, conforme o quisermos ou soubermos encarar, o facto é que, para mim, quando ele era presente, ao longo de mais de vinte anos, era estagnação sobretudo pelo medo de encarar o desconhecido que sempre associamos à mudança. Então, vamo-nos deixando andar!
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A circunstância de ter ficado cego e, sobretudo de, em função disso, ter conhecido novas pessoas e ter mudado de cidade, mantendo o percurso profissional anterior, levou-me a aceitar que, se queria conseguir algo e, sobretudo, se queria sair daquela zona de conforto a que agora chamo ciclo de estagnação, teria que parar, pensar e seguir um novo rumo.
Foi neste contexto que surgiu o meu cão-guia Zangão. No ano em que fiquei cego, 2015, um longo ano de avanços e recuos, de expectativas e frustração das mesmas, em que a visão se ia perdendo lentamente, em que a primeira coisa que fazia quando acordava de manhã era esfregar os olhos e verificar se via um pouco melhor do que no dia anterior, em que sonhava que estava a levantar-me no quarto e que já via o mesmo de antes e que, quando acordava, no mesmo local do sonho, deparava-me com a realidade, mas que tinha que me levantar e ir para o escritório, e no ano seguinte, o meu mundo tinha passado a ser andar com bengala, literalmente entre casa e o escritório da empresa…
O meu cão Zangão veio alterar tudo isto: novos horizontes, novas pessoas, motivação para mudar para Lisboa por razões pessoais, orgulho e, sobretudo, discernimento e coragem para romper com o ciclo de estagnação e, apesar dos custos pessoais, profissionais e financeiros, enfrentar uma nova realidade e seguir em busca dos sonhos, de uma vida preenchida.
“Cura da cegueira”? O que aconteceria se eu agora voltasse a ver? A primeira coisa que me surgiu foi: e o meu cão Zangão?… Um cão-guia é sempre propriedade da Escola de Cães-Guia e destina-se a ser isso mesmo, um cão-guia. Ficaria sem o meu cão? Já perto dos 6 anos, o Zangão se, por algum motivo, voltasse à Escola, já nunca voltaria a ser cão-guia de outro utilizador! Só que a Escola está com outro projeto de terapias assistidas por cães! Seria? Voltaria eu a 2014? Tal como existia, seria possível mas, quereria eu?
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“Cura da cegueira”, para mim, seria voltar a 2014.
Alguém, no seu perfeito juízo, diria não à pergunta “Queres a cura da cegueira? Da tua cegueira?” A resposta é óbvia, ninguém.
Mas, eu peço desculpa. Não consigo responder, sim ou não, a essa pergunta. Não sei…
 
A ideia de superação como forma de difundir o preconceito!
 
A sério?! É frequente depararmo-nos com comentários entusiastas a formas de superação de pessoas com deficiência, quando nos referimos a situações perfeitamente normais em muitas pessoas e em que a superação consiste apenas na circunstância de serem promovidas por pessoas com deficiência. Ora, isto não são elogios, mas antes a tradução do preconceito.
As pessoas, muitas, mas cada vez menos, tendem a rotular aquelas que têm deficiência como incapazes, ainda que, por vezes, não o admitam e o façam de forma inconsciente. E então, a superação acontece como forma de se justificarem a si próprias: Isto só acontece porque esta pessoa é especial, apesar de ter deficiência, consegue superar-se e fazer uma coisa que qualquer um pode fazer, mas que, em circunstâncias normais e pela sua condição, não conseguiria. Claro que isto não é verdade, traduzindo, apenas, uma forma de preconceito.
Mas, se assim é, não será estranho que sejam as próprias pessoas com deficiência, algumas, a aceitarem, promoverem e difundirem estes comentários relativos a crenças limitadoras sobre si próprias? As pessoas, “esmagadas” em preconceitos e falsas limitações que lhes são, muitas vezes, impostas, no percurso académico, no trabalho e na vida em geral, acabam, por vezes, por não conseguir resistir a estas formas de elogio aparente! Quem não gosta de ser reconhecido?
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No que a mim diz respeito, talvez um dia, pouco provável, me venha a superar! Talvez invente uma máquina do tempo, ou consiga ir a Marte e voltar! Tudo o mais está nos antípodas da coragem, aqui mesmo, ao lado de mostrar que é possível fazer coisas normais, que todas as pessoas fazem. E quantos mais formos a ter esta atitude, menos serão as pessoas com deficiência a se superarem em coisas como ir à praia, a viajar, a viver e a fazer tantas outras coisas do mero quotidiano de cada um! E a forma de fazer isso é sair, ir para a rua, mostrar que coisas banais para qualquer um são, para uma pessoa com deficiência, isso mesmo, coisas banais e não são grandes feitos do ser humano!
 
Cães-guia entregues gratuitamente; verdade ou mito?
 
Segundo a informação constante da página web da Escola de Cães-guia, “O Cão-guia não custa nada! A Escola entrega os cães gratuitamente aos seus utilizadores, bem como garante o acompanhamento pós-entrega durante toda a existência da dupla”. Portanto, estes animais sempre foram disponibilizados sem encargos, não obstante o custo com a sua educação e formação estar estimado, em Portugal, em cerca de 20 mil euros.
Mas, esta é só uma parte da história!
Um cão-guia, antes de tudo, é um cão. É um ser vivo que vive e interage como tal. Só depois, por via da sua formação e ensinamentos, desempenha, e bem, o papel de cão-guia.
Quanto lhe custa, a si próprio, o ato de sair para a rua, a pé, de manhã, por exemplo? Para ir à padaria, ou até ao seu carro, ou para caminhar até à paragem de autocarro ou estação de metro? Pergunta absurda esta, ou será que não?
Então, quanto custa, efetivamente, um cão-guia ao seu utilizador?
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Bem, um cão-guia não é um cão qualquer! É uma espécie de atleta de alta competição: alimenta-se diariamente com uma ração premium, que lhe garante uma saúde perfeita, sem carências. A sua alimentação não fica à disposição, é-lhe entregue diariamente, duas ou três vezes por dia, conforme cada caso, uma quantidade fixa de ração, quantidade essa que pode ir sendo corrigida para um pouco menos ou um pouco mais, em função das medições periódicas do seu peso.
Para além da vacina da raiva, obrigatória para todos os cães em Portugal, no caso do Zangão, são ainda ministradas anualmente duas outras: a vacina para prevenir doenças infetocontagiosas e uma outra para a leishmaniose. Ainda no que respeita a cuidados de saúde regulares, ao Zangão é administrado mensalmente um comprimido adequado ao peso dele, que assegura simultaneamente a desparasitação interna e externa. Ele é um cão que anda diariamente nas ruas e jardins, que não vive confinado em casa ou num quintal e, portanto, porque se expõe muito mais a perigos e riscos, estes cuidados são muito importantes.
Depois, sendo um animal que frequenta diariamente locais públicos, alguns destes, estabelecimentos alimentares, hotéis e até mesmo hospitais ou centros de saúde, apresentar uma boa higiene é importante. Para além de ser regularmente escovado para retirar “pêlo morto” que não cai naturalmente, é ainda limpo com toalhetes húmidos, próprios para cão, neutros para o seu pêlo, pele e olfato. Para além, é claro, dos banhos com a periodicidade aconselhada para um cão de porte médio. Adicionalmente, ao meu cão-guia é administrado, diariamente, uma vez por dia, um medicamento indicado pela veterinária, destinado à sua higiene oral.
Os cães-guia são animais que fazem muitos quilómetros por dia. O Zangão ainda é um cão jovem, com cerca de cinco anos e meio. 
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Mas, talvez a partir dos 7 ou 8 anos, deverá passar a tomar um suplemento alimentar destinado a prevenir ou atrasar problemas nas articulações.
Há, ainda, a necessidade de ser celebrado um seguro de responsabilidade civil, obrigatório no caso de cães de assistência, que suporte eventuais prejuízos provocados pelo animal, numa loja, por exemplo. Embora esta segunda componente seja facultativa, por regra, é adicionado um complemento de seguro de saúde. No caso de doença, o animal, pela importância e imperatividade do seu trabalho, deve ser tratado num hospital ou serviço de saúde de referência, com vista à sua recuperação da forma o mais eficaz e rápida possível.
Depois, existem sempre extras: por exemplo, quando viajei para Marrocos, tive a necessidade de fazer uma análise de anticorpos da raiva, exigida pelas autoridades marroquinas, que, no caso, teve que ser repetida umas semanas depois, devido ao facto de os primeiros resultados não terem sido satisfatórios. Estamos a falar de mais de 200€ adicionais, que um turista, em circunstâncias normais, não teria.
Existe, ainda, uma outra dificuldade que, no meu caso, não se verificou em virtude de ser eu a gerir o meu tempo de trabalho, que tem a ver com a necessidade de fazer um estágio de duas semanas, para que seja atribuído ou substituído o cão-guia. São duas semanas de trabalho, para as quais, por vezes, é difícil conseguir licença, ainda que seja tratada como férias e, portanto, perdendo o direito às mesmas.
Assim, em condições normais, um cão-guia custa ao seu utilizador, nas condições ideais como aquelas que aqui testemunho para o meu caso, uma despesa, totalmente suportada por mim, de cerca de mil euros por ano.
Claro que uma das condições de elegibilidade para a pessoa ter o seu cão-guia é o respetivo candidato trabalhar ou ter um propósito de vida ativa. 
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Assim, esta despesa, diluída ao longo dos meses, não deverá ser fator de exclusão. Mas, o que é um facto é que, é um mito dizer-se que o cão-guia é entregue sem quaisquer custos para o seu utilizador.
Este meu testemunho não representa qualquer reclamação ou pedido, nem deve ser entendido como tal, nem tão pouco significa qualquer juízo de valor menos favorável à opção de orientação com cão-guia, da qual espero vir a beneficiar por muitos anos. É, apenas, uma chamada de atenção para esta realidade.
A mobilidade, orientação, acessibilidade, independência e segurança que o meu cão-guia Zangão me permite, faz com que tudo valha a pena e que não represente, de forma alguma, qualquer tipo de sacrifício, mas sim um prazer enorme.
A forma bem-disposta com que o meu cão Zangão sempre me premeia logo pela manhã, ao levantar e ir ao seu encontro, só por si, já faz com que tudo faça sentido. Desse momento em diante, é sempre a somar. A Escola de Cães-Guia para Cegos é, pois, a entidade que mais impactou a minha vida…
 
Cão-guia eletrónico; uma oportunidade ou uma bizarria?
 
É frequente vermos artigos sobre o desenvolvimento de protótipos de “cão-guia eletrónico”! Isto pode constituir uma oportunidade para as dezenas de milhares de pessoas cegas ou com baixa visão que, em Portugal, não têm acesso a um cão-guia? Ou trata-se de mais uma daquelas bizarrias?
A minha experiência como utilizador de cão-guia e contactos com outras pessoas nas mesmas condições, leva-me a concluir que, isto não passa de uma ideia bizarra, sem grande possibilidade de concretização prática, fruto da legítima esperança de quem tem necessidade de um cão-guia para a sua mobilidade mas, não gosta de cães, ou dos trabalhos e custos que acha que estes representam!
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E porquê? Vamos lá?
A realidade dos cães-guia em Portugal é muito triste, apesar de o cenário aqui ser melhor que o que acontece, por exemplo, noutros países e estar ao nível dos padrões da Europa! Menos de uma em cada mil pessoas cegas ou sem visão útil e sem outras características que o impeçam (como deficiência motora ou surdez) que poderiam beneficiar de um cão-guia, têm acesso a estes cachorros. Neste momento, em 2020, o número de utilizadores de cão-guia em Portugal é residual, pouco mais de cem pessoas e a lista de espera na Escola de Cães-guia, segundo informações desta, anda na ordem dos 50 candidatos, dos quais menos de metade corresponde a pedidos de pessoas que, efetivamente, cumprem as condições necessárias para ter um cão-guia e poderão vir efetivamente a fazer estágio. Isto, apesar de o número de cães-guia entregues anualmente por educador ser superior à média dos países da Europa mais próximos.
Então, por que motivo, neste cenário, o hipotético cão-guia eletrónico gera tanto entusiasmo? Simples: é elevado o número de pessoas cegas que poderiam beneficiar de cão-guia, mas acham que nunca o virão a fazer! Porque, com as limitações e superproteção impostas na sua educação, nunca ou raramente contactaram com cães, os quais, assim, constituem alguma repulsa! E/ou, porque não gostam de cães, preferem a bengala, que não come, não precisa de ir ao jardim várias vezes por dia, não toma vacinas, não precisa de seguro e não fica doente e, para além disso, chegando a casa ou ao trabalho, guarda-se numa gaveta! O cão-guia eletrónico surge, assim, como um dispositivo tipo GPS, a que se dá uma instrução e este segue o melhor caminho, gerindo os vários obstáculos através de um sistema de inteligência artificial.
Perfeito, não? Não, não é. Em primeiro lugar, porque motivo a bengala eletrónica e/ou as pulseiras de deteção de obstáculos em altura nunca tiveram êxito?
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Porque nunca se conseguiu ensinar estes dispositivos a distinguir o que são obstáculos reais de obstáculos aparentes, mas que não são problema. Quando se anda com um dispositivo destes na Av. Da Liberdade, em Lisboa, ou na Rua de Sta. Catarina, no Porto, por exemplo, todas aquelas pessoas com quem se cruza são um obstáculo perigoso para estes dispositivos, por forma a que, com estas informações, não consegue dar um paço em frente. Um cão-guia é um ser inteligente, que sabe lidar com os obstáculos reais e ignorar os que não o são. É como caminhar sendo guiado pelo braço de alguém, com uma vantagem: o cão-guia não faz juízos de valor inúteis, não pensa “não vou por ali, por aquela escada, porque pode ser perigoso para o cego que estou a guiar” O cão só pensa “conseguimos passar os dois sem chocar? Ou não?” E decide, em função disso, e recusa a ordem para avançar, se tal não for possível ou for perigoso. O cão-guia segue pelo cais de Sta. Apolónia, por exemplo, e sabe distinguir o que são obstáculos reais como malas no chão, de pessoas em movimento e que, a qualquer instante, podem mudar de direção, mesmo ali à sua frente.
Quando a pessoa chega a um café com um cão-guia, este sabe encontrar uma mesa vazia e segue até ela pelo meio da confusão. Como ensinar um sistema de inteligência artificial a fazer isto? Pois é, um cão-guia eletrónico não é como um mero carro autónomo, este já por si difícil de implementar! Não é algo que lhe permite ir do ponto A ao ponto B, é muito mais que isso.
Mas, outro fator de diferenciação, outro aspeto a favor do cão-guia que nenhum dispositivo eletrónico irá alguma vez conseguir, é o seu contributo para a socialização e integração da pessoa cega. Um dia, sobre isto, um cego comentou um post meu no Facebook, dizendo “como o cão-guia contribui para a socialização do seu utilizador, se não se deve interagir com ele?” Simples: não se deve interagir com o cão, mas não há qualquer problema em fazê-lo com o utilizador do cão.
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É frequente pessoas cruzarem-se comigo e fazerem comentários do tipo “O seu cão é fantástico” ou algo do género. Por vezes, até crianças, “Que cão tão giro e fofinho!”. É muito agradável, eu gosto e sinto-me orgulhoso. Mas, a verdadeira socialização não é nestas situações. Acontece quando o utilizador está parado em cafés, ou restaurantes ou em espetáculos! Recordo uma vez, no Hospital da Feira, em que uma enfermeira e uma auxiliar fizeram uma quase seção fotográfica completa com o meu cão Zangão, com este aos saltos todo maluco. Há exemplos até de relacionamentos que começaram a propósito de cães-guia, qual “101 Dálmatas”! E isto, um dispositivo eletrónico nunca vai conseguir. “Ai, o seu cão-guia eletrónico tem umas luzinhas muito fofinhas, que querido!” Estou a rir-me e a pensar que mandaria internar alguém.
Talvez a história mais incrível deste tipo que tenho seja quando, em Marrocos, país onde os cães-guia não existem, entrei numa loja para comprar um cartão de internet móvel e as duas meninas árabes da loja se assustaram. Estava com outra utilizadora e outro cão-guia. Com calma, explicámos que eram cães especiais, educados, qual era a sua função, com os dois cães, entretanto, já deitados no chão em posição de aguardar. Então, simpáticas, lá as conseguimos conquistar e toleraram a presença deles para, no final, passados cinco minutos, uma delas ter acabado sentada no chão com o cão a tirar fotos!
Já nem me vou referir àquilo que não é o objetivo da entrega de um cão-guia a um utilizador, mas que acaba por ser uma consequência adicional: o cão acaba sendo um dos seus melhores amigos e o utilizador o melhor amigo dele. É quem vai estar sempre ao seu lado nos bons e nos maus momentos. É quem vai colocar o focinho na sua perna e enrolar-se no chão encostado a si. É por quem passará umas horas no parque sem fazer nada de especial, por quem apanhará grandes molhas no inverno para que o cão possa ir ao jardim ao início do dia e por quem, apesar disso, o repetirá mais duas ou três vezes ao longo do dia.
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É este sentimento de entrega mútua que torna a reforma de um cão-guia tão difícil, mas que, ao mesmo tempo, traz tanto, tantas histórias incríveis para a vida de ambos, ao longo de um percurso de vida. Sim, o cão-guia eletrónico talvez venha a ser uma possibilidade. Mas, será sempre uma solução manca, face àquilo que é um cão-guia verdadeiro.
 
Como um cão de companhia reage com donos cegos?
 
Cada vez mais me convenço de que os cães em geral são mais inteligentes do que aquilo que as nossas crenças são capazes de admitir! Vamos lá?
Eu, em Benfica, vivia com outra utilizadora de cão-guia ou, por outras palavras, também cega. Para além dos nossos dois cães-guia, tínhamos um outro cão de companhia, o Cloud.
Este é, literalmente, um cão com sorte. Foi resgatado, com poucos meses, de uma box na União Zoófila, onde era cuidado. Por algum motivo que não é aqui relevante, teve que ser devolvido ao canil. Então nós, que já conhecíamos o cão, não conseguimos ficar indiferentes e resgatámo-lo e levámo-lo para a nossa casa. Era, também, um presente para o Zangão e a Astra que, assim, teriam mais um companheiro de quatro patas para brincar.
Não foi fácil! Nós tínhamos cães que nos tinham sido entregues já adultos, treinados e disciplinados. Aquele, era um cão com 8 meses, a quem teria que ser ensinado tudo. Com o tempo, lá fomos ensinando o cão.
Mas, o relevante, aqui, é constatar a forma como um cão sem qualquer treino de cão-guia, obviamente, lida com dois donos cegos.
O Cloud, como cão de companhia, não beneficiava das permissões de cão-guia e, portanto, quando saíamos de Lisboa, o que era muito frequente, tinha que ficar num serviço de dogsitting.
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Normalmente, ele ficava com a cuidadora, da Dono de Aluguer, de quem gostávamos, porque se notava que tinha formação, não era uma daquelas pessoas que faz aquele serviço para conseguir mais algum rendimento extra. Isso é importante para não perturbar, e até para reforçar, a formação do cão. E, porque é que estou a referir isto aqui? Porque me lembro de esta, um dia, quando foi entregar o cão, nos ter referido que se notava que ele era um cachorro de pessoas cegas, pois, quando queria alguma coisa ou chamar a atenção, batia com o focinho na perna dela! Fantástico. Ou seja, o cão interiorizou, por experiência e sem que ninguém lhe tivesse ensinado, que os seus donos não viam e passou a ter aquele comportamento com todas as pessoas, apesar de ir todos os dias várias vezes ao jardim, para além de outras saídas com trela.
 
Nem todas as viagens têm de correr bem para resultarem em ótimas histórias!
 
Começo o dia, esteja onde estiver, com as tarefas do meu cão Zangão! E hoje, por que motivo iria ser diferente? Pois, nenhum!
Ainda não me levantei e já me estou a rir sozinho. A cama dele está, naturalmente, no meu quarto. De manhã, ele põe-se, sem tocar, em pé, no chão, a olhar para mim na cama. Eu finjo que não entendo e viro-me para o outro lado. Então, ele afasta-se, deita-se no chão com estrondo e dá um longo suspiro, como se dissesse: “Então? Fogo!… Já se comia, não?”
Sempre me lembro de, quando estava com a Astra, a pequena cadela amarela, de manhã, quando acordava, ela vinha para o meu lado da cama, a saltitar, a dar à cauda. Eu, tirando um braço de fora, passava-lhe a mão na cabeça. Então, ela voltava-se para ir dar uma volta e, com a sua grossa e farfalhuda cauda, quase desproporcional, varria com estrondo tudo o que estava em cima da mesinha de cabeceira.
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Dia após dia, eu nunca me lembrava de proteger as coisas e ela fazia sempre o mesmo! Como se não proteger esses objetos, fizesse parte do meu ritual de acordar bem-disposto. Todos os dias acontecia o mesmo e, de cada vez, era como se fosse a primeira.
Agora, o Zangão também tem um ritual: quando me levanto, corre por todo o lado, comigo atrás dele, a percorrer-lhe aleatoriamente os dedos pelo lombo, cauda, patitas e cabeça, até que ele se deita, de barriga para cima e focinho para o lado, para ajudar ao equilíbrio, para eu lhe fazer mimos na barriga e por baixo do focinho. Só depois posso ir buscar a ração dele e, logo de seguida, levá-lo ao jardim.
Após o pequeno-almoço, gosto de ler, no iPhone, o “Expresso Curto” e, ao pesquisar a sugestão de leitura do dia, deparo-me com a proposta “Cinco Travessias do Inferno”, que compila o relato das “melhores viagens horrorosas” da jornalista norte-americana Martha Gellhorn. Ao pesquisar, confronto-me com esta frase na sinopse: “(…) nem todas as viagens têm de correr bem para resultarem em ótimas histórias. (…)”
Enquanto procurava, sem êxito, uma edição em ebook – mais do mesmo, a Tinta da China lá saberá porquê, e me resignava à impossibilidade de dispor de 15€ ou 20€ e ter acesso imediato à obra (mais um ponto para a pirataria ou um autogolo da Editora), pensava: Com tantas viagens, não tantas como as que queria e, nas circunstâncias atuais, como as que poderia fazer, qual a que fiz, com o Zangão, que não correu bem, para testá-la como uma boa história?
Sim, certo: O dia em que comprámos um bilhete para o comboio Alfa Pendular e acabámos num velho comboio histórico!…
 
179
 
 
Pode um cão-guia ladrar?
 
Se colocar esta questão a um utilizador de cão-guia, a resposta será quase unânime: não, um cão-guia, em trabalho, (com arnês), foi educado para não ladrar. Fora de serviço, também ladra o menos possível, privilegiando outras formas de comunicar.
Mas, e se não for assim?
Desde o início, nas suas primeiras semanas de trabalho, o Zangão mostrava uma competência que ninguém lhe ensinou e que, aparentemente, até contraria esses ensinamentos. Na paragem de autocarro ou no terminal rodoviário, o cão, quando o veículo da Transdev se aproximava, levantava-se e ladrava para o mesmo, tipo a dizer: “Hei! Parou”! Muitas vezes, isso acontecia, promovendo risos e admiração nas paragens.
Recordo uma outra utilizadora que assistiu a isso uma vez e confirmou: “Isso é uma competência extraordinária, que só esse cão tem”!
Nunca lhe foi ensinado e, por vezes, até foi reprimido. Os locais mais frequentes em que tal acontece são as paragens de autocarro em Arrifana / Feira e na Avenida da República, em Vila Nova de Gaia, bem como no Terminal do Campo 24 de Agosto, no Porto, quando o autocarro entra na box.
Como referi, ninguém lhe ensinou! Talvez o cão, ao ver o autocarro a aproximar-se, tente avisá-lo para parar e que, se não ladrar, o autocarro não vai parar. Ou então, talvez ele conheça os motoristas e ladre para os conhecidos, que se aproximam. Pois, não sei!
 
Só os conflitos interessam?
 
E se a minha história não tivesse qualquer interesse? É preciso criar conflitos para transformar os grandes temas da vida numa história? 
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Olá! Ele é o cão Zangão e, se assim for, já andou em quase todo o tipo de transportes, comboio, navio, avião, autocarro, táxi e plataformas como Uber, já esteve em salas de espetáculos como o Coliseu de Lisboa, Praça de Touros do Campo Pequeno, Teatro Politeama, Teatro Tivoli, Altice Arena, Casa da Música, Teatro Municipal de Portimão, Casa da Criatividade de S. João da Madeira, Casa das Artes do Porto, Teatro Camões em Lisboa, centros comerciais Colombo, Norte Shopping, Vasco da Gama, Arrábida Shopping, Oitava Avenida, Aqua Portimão, hotéis por todo o País, já para não falar em restaurantes e pastelarias!
Passou o ano comigo num hotel em Albufeira e outro ano numa casa de fado, em Alfama, Lisboa e nada, tudo locais ótimos para que um cão gigante possa fazer aquilo que mais gosta nestes contextos, que é dormir muito.
Até que apostamos tudo numa visita não acompanhada a Marrocos e, depois, decidimos fazer 900Km numa deslocação e regresso a Fez, cidade cheia de história, cultura e mistério, e também cheia de burros, mesmo daqueles a sério, com carroças e tudo! Como se já não bastassem aqueles cães enormes na praia, todos com o mesmo nome, camelo!
Também andou por praias, Portimão, Albufeira, na zona de Espinho e Ovar, lá em cima em Vila Praia de Âncora e até naquelas que ele gosta mais, as praias fluviais, no caso, na Beira Baixa.
Esteve no Convento de Francos, Igreja do Carmo e Igreja da Lapa em concertos e, nesta última, numa missa de Natal!
Tantas histórias que eu podia já ter relatado, de barramentos enquanto utilizador, de impedimentos e outras intervenções mais complicadas, mas não, não aconteceu.
Pelo que relatam, noutras realidades e geografias, o cenário ainda não será este, mas, tranquilo! Alguém já fez o trabalho por mim, anteriormente: a Escola de Cães-Guia e, sobretudo, os utilizadores que abriram portas e quebraram barreiras e as famílias de acolhimento na educação de cães-guia que, todos, deram o corpo às balas nos últimos vinte anos e ajudaram a, lentamente, ir abrindo horizontes e mentalidades, aquelas que precisavam!
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Claro que uma atitude pedagógica, compreensiva e de diálogo quando e se necessário, tem o seu interesse e a sua utilidade, mas o meu agradecimento a todos os que, no terreno, ajudaram a criar o enquadramento atual no nosso País.
 
Terei direito a não ser ajudado?
 
E quando um desconhecido, a tentar ajudar-me, me pega pelo braço, impedindo-me de seguir o Zangão, na entrada para o comboio Alfa, em Campanhã, e me provoca uma queda nos degraus, que terminam 300Km depois, no Hospital de Sta. Maria, em Lisboa, com um diagnóstico de dedo anelar esquerdo partido e dois meses a segurar no arnês do cão apenas com os dedos indicador e polegar, em vez de toda a mão esquerda?
Estávamos em 2017. Eu tinha cão-guia há umas semanas. Fui, com um cliente, almoçar a um café em Canelas, local que frequentava algumas vezes, lá de longe a longe. Tudo normal, as francesinhas eram muito boas. Eu já era conhecido, mas era a primeira vez que estava ali, cego e com um cão-guia. Então, sem me perguntarem nada e contrariamente ao que era habitual, serviram-me uma francesinha com a carne toda cortadinha aos bocadinhos!
Talvez, por regra, as pessoas cegas pedissem a carne cortadinha. Não há nada de mau, nem de bom, nisso. É uma preferência de algumas pessoas, mas não a minha. Talvez por ter ficado cego num processo muito lento (apesar de rápido na reta final), não tenho grandes dificuldades em lidar com a comida. Não há vantagem nenhuma em ser assim, nem desvantagem nenhuma em precisar de que cortem a carne, nem vice-versa. São preferências pessoais e eu tenho direito a ter as minhas e, sobretudo, tenho direito a não beneficiar de ajudas que não me ajudam.
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Resultado, lá tive de, em homenagem ao prazer de comer uma boa francesinha, devolver esta e pedir outra!
Outra vez deu-se, mais ou menos na mesma altura e nas mesmas circunstâncias, desta vez num conhecido restaurante em Leça, Matosinhos, também local que frequentava há alguns anos, no tempo em que ainda tinha visão útil. Leça é sempre um bom local para comer peixe e, naquele dia, com amigos com quem não estava há alguns meses, pedi, já não me recordo se robalo, se cherne. Qual não foi o meu espanto quando o funcionário de sala fez, mesmo ali à minha frente, uma coisa que nunca tinha feito quando eu via e ali me deslocava: começou a cortar e tratar o peixe para o meu prato. Ao contrário da situação anterior, para não ter que esperar, optei por deixar, abdicando do prazer de comer o meu peixe que ia pagar, em troca daquela papinha de criança. Comentei com uma amiga, rematando com o tradicional “deixa para lá, foi com boa intenção, ele pensava que estava a fazer bem!”
E o episódio com o qual iniciei? Parti de S. João da Madeira de autocarro. Era meu costume sair em Gaia, General Torres, e, ali, apanhar um comboio urbano para a estação seguinte, Gaia – Devesas, onde apanhava o Alfa Pendular. Naquele dia, atrasei-me e o comboio urbano seguinte chegava às Devesas depois do Alfa. Além disso, já não tinha grande margem para apanhar um Uber e, então, estando a passar um comboio em sentido contrário para Porto – Campanhã, optei por essa solução de recurso. Como sabia que o comboio Alfa saía da linha 8, bastava saber em que cais entrava o comboio em que eu seguia, para descer e voltar a subir para o cais daquele, tudo isto sem margem de erro. Foi isso que fiz: Desci do comboio urbano, passei o túnel e subi para a linha 8, sempre a correr com o cão; cena marada para uma pessoa cega, mas que eu fazia e faço em segurança, porque confio no meu cão.
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Chegando ao cais da linha 8 e, mesmo em cima da hora da partida, perguntei a uma pessoa se aquele era o comboio Alfa, apenas para ter a certeza de que estava correto. Para não perder tempo, peço ao cão a porta. A ideia era entrar numa qualquer e, depois, já dentro do veículo e com calma, seguiria para a carruagem 6. Entretanto, a pessoa perguntou-me qual era a minha carruagem. Eu respondi e ela agarrou-me no braço direito e disse “Não é essa”. Isso aconteceu no exato momento em que o Zangão subiu a escada para dentro do comboio. Eu, puxado pelo braço no cais, tendo sido bloqueado, não consegui acompanhar o cão, nem tive o instinto de o largar e estiquei-me todo na escada, batendo com uma mão e a testa nos degraus.
Lá me levantei e subi para o comboio. Nesse momento, veio o revisor e perguntou-me se queria ir ao hospital. Com receio de perder o bilhete e a viagem e pensando que não teria nada de especial, respondi que não. Ele entregou-me uma garrafa de água gelada do bar para eu colocar na testa a fazer de gelo e viajei assim.
Entretanto, na viagem, o dedo, todo torto e imóvel numa posição não normal, começou a doer-me. Chegado a Sta. Apolónia, porque era a mão que usava para pegar no arnês e me orientar, pedi ajuda ao mesmo revisor para ir ao hospital, ao que este me respondeu que, uma vez que tinha recusado ajuda no Porto, já não poderia ter qualquer apoio da CP. Teria de resolver tudo por mim mesmo! A sério?
Com calma, lá apanhei a linha azul do metro até ao terminal do Colégio Militar e, depois, o autocarro 767 para Benfica, onde pedi um médico ao domicílio que, por sua vez, chamou o INEM e me encaminhou para o hospital de Sta. Maria.
O importante, aqui, é fazer entender que, por muita generosidade que uma pessoa tenha, nunca deve ajudar sem primeiro perguntar se a pessoa pretende ou necessita dessa ajuda. Por vezes, parece que algumas pessoas sentem uma necessidade extrema de ajudar, impondo essa ajuda sem se questionarem sobre a utilidade da mesma.
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Depois, existe o caso das pessoas que, claramente, precisando de ajuda, prescindem da mesma. Não é o meu caso, nem entendo isso como uma atitude muito inteligente, mas é opção individual de cada um, que devemos respeitar.
Já li episódios de pessoas em cadeiras de rodas que, sem que tivessem tempo de intervir, foram levadas a atravessar estradas por pessoas que, entendendo que estavam a fazer bem e sem perguntar, literalmente pegaram na cadeira e levaram-na.
Recordo situações em muitos restaurantes, com outra pessoa cega que pedia para lhe cortarem a carne, eu dizia para servir a minha, sem cortar. São opções individuais de cada um. Nenhuma é melhor ou pior que a outra, cada um sabe de si. Por vezes, esqueciam-se e traziam as duas refeições cortadas! Mas, eu “dava um desconto”. Duas situações diferentes para dois enquadramentos aparentemente iguais, a pessoa confundia-se. Quando acontecia, deixava passar.
Não refiro qual o café e o restaurante, porque não é a sua ação que está aqui em causa, mas sim, a atitude ali refletida.
Não pretendo criar nenhum tipo de polémica, mas apenas tentar ajudar a ajudar!
Em síntese, nunca devemos ajudar de forma espontânea, sem que nos tenha sido pedido, sem questionar previamente a pessoa a quem queremos ajudar se pretende a nossa ajuda e, se sim, como o podemos fazer corretamente.
 
Um cão-guia sabe que está a ajudar, tem consciência altruísta? Ou age exclusivamente por instinto e aprendizagem?
 
Recordo uma vez, em que estava na Estação de comboios de Gaia – Devesas, à espera do Alfa Pendular para Lisboa e uma senhora, como muitas vezes acontece, a propósito do cão, meteu conversa comigo.
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E este foi o tema: a propósito do comportamento do cão-guia na plataforma, a abordar o comboio para entrar e o seu comportamento dentro do veículo, colocou a questão: o cão tem consciência de que está a ajudar e que a orientação do seu utilizador depende dele e do seu desempenho? Ela afirmou que sim, que o cão tem consciência de que está a ajudar.
Fiquei com aquilo em mente e, quando cheguei a Lisboa, coloquei a questão a outra utilizadora de cão-guia, que me disse que não. O cão age segundo aquilo que apreendeu como sendo o comportamento correto, no seu processo de aprendizagem, muito alicerçado na repetição e no prémio de comportamentos por estímulos positivos. Numa espécie de “programação neurolinguística”, digo eu.
 
Sabem quantas pessoas cegas ou com baixa visão beneficiam de cão-guia? Em Portugal? Preparem-se para uma surpresa!
 
Decidi ir à procura desta informação quando, há algumas semanas, ouvi a advogada e utilizadora de cão-guia Thais Martinez, uma autoridade nestas matérias no Brasil, referir-se aos números no seu País como “muito triste”.
Então, fui à procura de saber qual a nossa realidade.
Não existem dados objetivos. O último senso geral em Portugal não nos dá esta informação, mas a ACAPO (Associação dos Cegos e Amblíopes de Portugal), sem referir a fonte, refere cerca de 30 mil pessoas cegas. Se, a este número, acrescentarmos as pessoas com baixa visão, mas sem visão útil, deveremos estar a falar de um total de cem mil pessoas, potenciais utilizadores de cão-guia. A Escola de Cães-guia já entregou cerca de 250 cães-guia a cerca de 100 utilizadores!
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Então, quantas pessoas cegas ou com baixa visão beneficiam de cão-guia, em Portugal? Isso mesmo, uma em cada mil, estimo eu. E, sendo o cão-guia tão decisivo na independência, mobilidade, autonomia e segurança das pessoas cegas ou sem visão útil, e sendo estes valores tão reconhecidos pela sociedade (também apesar de grande parte deste capital de reconhecimento não estar a ser canalizado), porque motivo a sua presença é estatisticamente tão irrelevante (estatisticamente, sublinho)?
Então, vamos lá:
Ser cego ou não ter visão útil é um “bom começo” para poder ter um cão-guia. Mas, deste grupo de pessoas, temos de retirar as pessoas que não cumprem requisitos, que não estão em idade ativa, que, por algum motivo, não se encontram a trabalhar, a estudar ou com um propósito de vida ativa, circunstância necessária para justificar a entrega de um cão-guia.
Além disso, nem todos os cegos aceitam ou apostam na sua formação em técnicas de orientação e mobilidade com bengala, sendo esta uma condição, uma vez que o utilizador não pode, em circunstância alguma, ficar na dependência total do cão-guia. Este é um ser vivo, pode ficar doente, sofrer um acidente e, um dia, vai-se reformar.
Também existem pessoas cegas com outras características, que impedem ou dificultam a mobilidade com cão-guia, nomeadamente pessoas com deficiência motora ou auditiva, por exemplo.
Não conheço os números de pessoas que se encaixariam nos perfis anteriormente referidos, mas, daqui já resultaria um universo de utilizadores potenciais muito menor que o total de pessoas cegas ou sem visão útil. Mesmo assim, seguramente muitas vezes superior ao reduzido número de algumas dezenas de pessoas que, anualmente, se candidatam a utilizadores de cão-guia em Portugal, segundo informação fornecida pela Escola, numa entrevista divulgada na sua página de Facebook.
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Só que, a partir disto, constato a existência de uma estranha realidade; a generalidade de pessoas cegas que cumprem os requisitos acima, não vêm utilidade na mobilidade com cão-guia ou vêm problemas superiores aos seus benefícios!
Os cegos congénitos, alguns, por instinto de proteção no seio das famílias, viveram experiências limitadas, com pouco ou nenhum contacto com animais, sentem-se desconfortáveis na presença e com o toque nos cães. Trata-se de um comportamento limitador, para o qual nem sempre são procuradas ou encontradas respostas.
Depois, temos o problema das crenças limitadoras. É frequente a convicção de que o cão-guia é uma fonte de problemas, dificuldades e encargos financeiros. Uma bengala não come, não fica doente, não precisa de ir ao jardim e, em casa, arruma-se a um canto e esquece-se. É o que as pessoas do coaching chamam de “inconsciente incompetente”! Temos a necessidade, mas não temos consciência disso e, portanto, essa necessidade acaba por não ser apreendida.
Além disso, temos as pessoas com cegueira ou perda tardia de visão. É uma circunstância muito impactante e, ultrapassada a fase de desespero, o natural é procurar ajuda. Por instinto de proteção, essa proteção é procurada junto de pessoas que vivem ou já viveram o problema. A questão é que, em geral, esses núcleos, por regra muito autoisolados, criam, consolidam e promovem um conjunto de crenças limitadoras, alicerçadas no seu próprio mindset, acabando por se transformarem num entrave ao desenvolvimento pessoal de todos. Por regra, o cão-guia nestes contextos também é uma bizarria!
Quanto a mim, é por tudo isto que a mobilidade com cão-guia não tem qualquer expressão nas soluções que são procuradas pelas pessoas cegas. Acaba por ser um “instrumento” procurado e disponibilizado a um número restrito de pessoas que, por algum motivo, se libertaram desta atitude mental.
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Mais uma prova disso mesmo é a circunstância de a Escola de Cães-Guia para Cegos ter sido promovida e continuar a ser desenvolvida por não cegos, relativizando o slogan “Nada sobre nós, sem nós”!
Mas, a realidade em Portugal, tal como referia a Dra. Thais Martinez para o Brasil, também é muito triste. No entanto, cada cão-guia é um contador de histórias de transformação de vida e essas histórias, todas diferentes, são certamente todas extraordinárias.
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Página em branco
190
 
Posfácio
 
Um dia, durante uma madrugada de insónia, decidi candidatar-me a família de acolhimento de cães-guia da Escola de Cães-Guia para Cegos. Estava eu longe de imaginar tudo o que se iria passar nos anos seguintes da minha vida.
Uma jornada que começou sequencialmente com dois primeiros cães antes do Zangão e terminou com um quarto cão, apenas porque fui viver para outro país. Caso contrário, tenho a certeza de que ainda faria parte deste projeto.
Nestes 8 anos, tive direito a tudo, ouvi muitos “o cão não pode entrar aqui”, “o cão só pode estar aqui com o deficiente e você não é deficiente”, “desta vez está autorizada a entrar” (como se fosse uma decisão do gestor do shopping em questão)... Uma imensidão de situações com direito a queixas na polícia e tudo. Tive noites mal dormidas, tive o carro todo vomitado, paredes e portas roídas, cães a caírem na piscina no momento em que íamos para a consoada, etc. Basicamente, tive uma vida pouco monótona, mas nunca estes obstáculos me fizeram desistir de ir onde queria com o cão-guia em formação. As pessoas, em geral, precisam de saber que o nosso “trabalho” como família de acolhimento é fundamental para a formação de um cão-guia, pois é essencial que, na fase do treino, o cão seja apresentado a diferentes espaços, situações, cheiros, sons, para que, na fase de trabalho propriamente dito, não estranhe o que o rodeia e possa guiar a pessoa cega em segurança.
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Os meus cães foram a discotecas, casamentos, festas, casinos, concertos, praias, shopping, cinemas, ginásios, universidades, ao meu local de trabalho e tantos outros sítios que ocupariam metade deste livro. Os cães-guia fizeram parte de mim em todos estes anos e fico muito feliz com o sucesso destes maravilhosos seres de 4 patas.
Entreguei o meu primeiro cão. O segundo foi adotado pois, devido a um problema de pele, não pôde ser cão guia (chorei baba e ranho no dia em que recebi a decisão da escola de Cães-Guia sobre ele). O Zangão, a estrela deste livro, ficou com o Jorge e posteriormente já tive uma outra cadela entregue. De todos os cães que acolhi, o Zangão foi o mais irreverente (dizem que os labradores chocolate são assim, mais “especiais”), foi ele que me deu muitos dos meus cabelos brancos, houve dias em que só me apetecia desistir, em que tudo era demasiado difícil para mim, mesmo sendo ele o meu terceiro cão-guia em formação, mas é maravilhoso ver que, no final, conseguimos formar um cão-guia e entregá-lo a alguém que o adora e com quem partilha da mesma loucura. O Jorge e o Zangão são um belo par de jarras, o roque e a amiga, unha e carne, um diz mata e o outro esfola. Resumindo, formam uma bela dupla, que espero que continue a funcionar por muitos anos. Muito sucesso para as vossas aventuras que me fazem ir com a mão à testa de tão loucas que são e que este livro seja mais um sucesso na vossa história.
Rafaela Nobre
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